No sé qué soy pero algo me estd devorando las entraiias.
No sé a donde voy, solo que debo huir.
No sé ni quién demonios soy. ..
El sol me matard cuando me alcance.

Corre a mis no poder por la calle. A lo lejos sue-
nan las sirenas y los gritos. Las pisadas se multiplican
y el brillo de las ldamparas iguala el nimero de sonidos
que provocan las botas en el suelo encharcado.

Corre sin mirar atras, huyendo de los uniformados
que amenazan con alcanzarlo en cualquier momento. No
es el miedo (¢pero miedo por qué?) lo que hace que se
mueva tan deprisa; es otra cosa: se trata del deseo de estar
quieto, no exponerse ante la amenaza de ser descubier-
to desde la primera noche. Corre sin parar, sin titubeos,
sin sentir las piernas. Huye para guardar el secreto, para
no enfrentar la incomprensién y la ignorancia; porque
no hay otra alternativa. El objetivo es eludir los ojos del
mundo que tratara de tragarlo por completo y evitar que
su brazo (mediatico, oficial, reglamentado, politizado)
lo aprisione y aniquile. Todo lo dejado cuadras atris es
como un presagio, donde advierte que estard acorralado
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si es descubierto y ya no habrd camino por delante pese
al abanico de posibilidades que ofrecié6 Thielmos. La
verdad es que corre partiendo desde cero; no hay nada
que pueda orientar la brdjula para mirar hacia el futuro,
porque todo es incierto. Sélo esta la contundencia de las
botas que suenan tras su espalda, como una estampida de
bestias que hacen que retumbe la sabana de concreto y
metal.

Los policias aseguran que el sospechoso va ade-
lante, sin saberlo con certeza. Debi6 ser la rapidez con
la que escapo; tal vez el momento de desconcierto que
no supieron aprovechar para aprehender al delincuente.
No hay mucha iluminacién y los uniformados permane-
cen algo titubeantes, sin decidir como continuar con la
persecucion. Dirigen los rayos de las lamparas en todas
direcciones de la calle. Los gatos huyen ante el resplan-
dor y se alejan de las cornisas.

—;Alld va!

—iNo, por alld!

—iShhh...! quietos...

—Quietos...

—;Alla!

—iPero en chinga, cabrones, que se nos pela!

—iAqui, aqui!

—i¢Qué?!

—iSangre!

—iAhhh, asi que sangra el muy cabrén!

—iShhhhh!
Los veo. A media cuadya de distancia y las piernas no me
responden. Ve niego a la hipnosis, me niego rotundamente. No

lo hare, no...
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El silencio es momentineo. Ha ganado algo de
trecho. La lejania es el premio de esta carrera, no mas.
El hombre no se percata de las huellas que deja; parece
ser una presa que, en contra de su voluntad, imprime
rastros para los cazadores. Avanza tratando de alargar
distancias, de deshacerse lo mas pronto posible de sus
perseguidores. Si tan s6lo hubiera pensado antes de ac-
tuar, de no hacer notoria la condicién en la que se en-
cuentra. Siente malestares, uno mis de todos los que
le han asaltado a lo largo de la noche. En su costado
percibe algo extrafio. Un eco de eso que alguna vez fue
dolor. Pero no puede detenerse, hacerlo seria un error
sin regreso, un desliz que, dado su actual situacién, no
puede darse el lujo de cometer. Asi, a la carrera, se des-
abotona el abrigo y la camisa para buscar la fuente de
esa sombra de malestar instalada en su cuerpo. Hur-
ga para saber de qué se trata; escarba, rasca, siente el
frio hundido en su ser. Por la velocidad de los aconte-
cimientos ni siquiera repara en cualquier sensacién que
le produzca introducir los dedos en la herida. Cuando
logra sacar el malestar indefinido de sus entrafas, lo
aprisiona con el pufo. Siente la vibracién del metal que
aflora de su carne. Tiene que verlo, aunque sea de pri-
sa. Trata de calcular cuantos segundos tiene disponibles
para hacerlo, asi que decide detenerse. Limpia el objeto
restregandolo contra la solapa del abrigo y abre la pal-
ma para verlo bien. Es una bala. Vuelve a cerrar el puiio
y la guarda de prisa en el bolsillo posterior.

Echa a correr de nuevo y sus cazadores, que ha-
bian disminuido la velocidad, se percatan de ello. El
sonido del agua que se agita bajo sus pisadas no ayuda
en nada para su escape. Todas las limparas, que en ese
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momento se paseaban por las paredes, aumentan su bri-
llo, al mismo tiempo, en una sola direccién y descubren
a su objetivo, o al menos aquel bulto que, al sentirse
ubicado, comienza a desplazarse. La respuesta es rapida
y todas las luces se lanzan nuevamente a la persecucion,
despidiendo destellos desorganizados.

Su respiracion es jadeante. Los resplandores no
cesan y el sonar de las armas no se hace esperar. Varios
de los policias cortan cartucho.

—iAlto o disparo!

iBang! Una detonacién de advertencia. Quizis
evitaria toda esta situacién si entrara en trance y termi-
nara de una buena vez con esto. Pero no; la noche fue
muy dura, las revelaciones fueron determinantes. Una
voz interna le habla de necedad, de estupidez, de las
ventajas de los semidioses. Pero no es tan ficil, no es
mds que una invitacién a la debilidad. Detras van los
gritos, las 6rdenes, las amenazas de que escupiran fue-
go y lo alcanzarin sin piedad. Le gritan que se quede
quieto y, por el momento, han sido escrupulosos para
disparar; sin embargo, la amenaza ahora va en serio y a
pesar de ello el hombre no interrumpira su huida.

Uno de los policias se posiciona para apuntarle
con mayor precision, los otros abren el grupo en ambos
costados del camino para dejar una trayectoria mas lim-
pia para cuando se efectie el disparo.

—No te muevas... no te muevas...

—iA las piernas, disparale a las piernas!

—No te muevas...

—iYa, ya, ahora!

—No te...

—iAhora, giiey, no mames!
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iBang! La bala divide el aire con su silbido, pero
el blanco se mueve y el metal no acierta en su objetivo,
pasa de largo y se incrusta en un poste cercano.

El hombre, quien por azar elude la bala, comien-
za a zigzaguear a lo ancho de la acera. Se ve asustado y
desesperado; s6lo es cuestion de tiempo para que caiga
en manos de los oficiales.

Corre, corre como si viniera el mismo demonio detvis,
a punto de atrapar a su presa.

Al doblar la esquina se da cuenta que su fuerza
languidece. Por alguna razén no se siente bien, no se ha
recuperado del todo. Aun estd algo aturdido y las heri-
das no han cerrado, por lo que su cuerpo no obedece a
su voluntad como quisiera.

Naiuseas. Abre la boca pero nada sale; queda la
sensacion de espasmo en la cabeza, con la boca abierta
donde media lengua asoma. No pediri auxilio, no.

Corre, corre sin parar, corre tratando de obtener
una velocidad inalcanzable. No mds dudas, no mis de-
bilidades.

Los policias son ripidos. No me verin en el callejon. ..
eso espero. Abi vienen, la luz estd cada vez mas cerca. Quizd
una rendicion incondicional es lo que se aproxima. No estard
bien, no estard bien...

Dobla en una esquina y se mete en una callejuela
que parece desierta. A pesar de todo, su vision —mejo-
rada, sensible, aletargada— se percata de la soledad del
lugar. No lo piensa dos veces: se introduce y trata de
ser sigiloso. Si lo descubren, si le gana la debilidad y no
es capaz de detenerse o contenerse, sabe que nada ird a
bien, que tarde o temprano se vera custodiado e inte-
rrogado. Sin embargo, no es ninguna opcién viable; no
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se trata de sentarse con ellos, con los humanos, y narrar
una historia que nadie va a creerle; ni siquiera puede
darse el lujo de intentar justificar sus actos.

El hombre se arrincona contra la pared, respiran-
do jadeante y atn aturdido, con las ganas de vomitar a
cuestas y los espasmos en su cabeza repitiéndose una y
otra vez. Desde su lugar observa cémo el brillo de las
lamparas se aproxima hacia la entrada de la callejuela y
escucha, expectante, el ulular de las sirenas con mayor
intensidad. Si los policias voltean hacia la derecha des-
cubrirdn el escondite. Sin embargo, no lo hacen y muy
pronto, pese a la cercania, los cazadores aparecen frente
a la boca del callejon y pasan de largo. Las pisadas y
los motores de las patrullas desfilan y sus ecos se van
apagando mientras alcanzan mayor distancia; lo mismo
sucede con los brillos. Se funden las luces blancas de las
limparas y los colores violdceos de las sirenas, alum-
brando todo por un momento con una intensidad con-
siderable. Poco a poco, mientras se alejan, van abando-
nando el escenario para que la penumbra en el callejon
se vuelva a asentar de todo aquel ajetreo, hasta quedar
en completa oscuridad y silencio. Se produce entonces
el momento ideal para detenerse, descansar, tal vez es-
perar un poco para continuar huyendo. El fugitivo se
acomoda en cuclillas pensando en la situacion tan in-
segura y que, a pesar de todo, no se trata mds que de
asuntos de intolerancia o incomprensién. No es capaz
de saber si las voces que escucha estin cercanas. Sélo
decide quedarse quieto.

Mientras tanto, al exterior del callejon, las lampa-
ras alumbran con desesperacion el perimetro. Ya no se
ve nada, ni rastro ni objetivo. Por otra parte, la lluvia no

18



ayuda mucho con la busqueda.

Los policias se detienen desconcertados. Ya no
hay nadie en la calle, o al menos el objetivo ya no esta
a la vista. Deciden reorganizarse y pedir refuerzos. El
grupo uno avanzara hasta la siguiente avenida. El grupo
dos se quedara a patrullar el drea. El grupo tres coor-
dinara todo. Las cuatro patrullas servirdn para el caso.

De momento, todos permanecen en espera de
que algo mis pase. Una sefial, un movimiento, un rui-
do; cualquier cosa, por minuscula que sea, debe pro-
ducirse para que todo vuelva a tomar el cauce perdido,
el reinicio de una persecucion policiaca. Que nadie los
acuse de incompetentes, que nadie escriba ni envie de
momento informe alguno; s6lo queda como tarea po-
ner en marcha el operativo, pero sin dar explicaciones.
El grupo uno se adelanta algunas cuadras y busca por
todos lados. Ven movimiento a lo lejos: alguien va ca-
minando, aunque no se distingue bien. Los policias se
acercan rapidamente gritando y lanzando destellos con
sus ldimparas y rodean al transednte quien, sin saber por
qué, es aprehendido y amenazado con armas de fuego
(nadie es inocente hasta que demuestre lo contrario).
El grupo que coordina, recibe pronto la informacién
por los comunicadores. Parece que ya lo tienen. Una
patrulla arranca a toda velocidad y se piden refuerzos
al mando central. El grupo dos, que en esos momentos
escucha que ya fue capturado, abandona la revision del
area y emprende la marcha. Apagan las lamparas y se
dan prisa.

—Ya lo tienen.

—:Doénde?

—En la avenida.
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—iVamos, vamos, necesito verle los ojos!

—Por qué?

—Los que lo vieron hace rato dijeron que los te-
nia raros.

—Y ni como saber mis; se pel6 el muy hijo de puta.

—iEspérate!

—:Mande?

—Shhhhh!... espérate, espérate.

—¢Y ahora por qué?

Miro a la boca del callejon. Parece que ya no hay nadie.
No puedo acercarme. Si salto desde el contenedor de basura es
probable que alcance la cornisa del segundo piso.

—Oi1 algo.

—Qué cosa?

—No sé, no sé...

—iYa! {No mames Verduzco, apurate!

—iAhi estd, ahi estd!

—Chingada madre...!

—Shhhh... Espérame...

Verduzco enciende la limpara, se agacha y toca
el agua del piso. Los otros dos uniformados observan,
indecisos. Ahi esta el rastro, algo diluido, perdiéndose
hacia el drenaje del lugar. Inmediatamente se ve la en-
trada de una callejuela angosta. {Tumb! Ahora si, todos
escuchan una especie de crujido y un golpe. Se miran
y asienten en silencio. De puntillas se acercan a la en-
trada del callejon. Efectivamente, las manchas se pier-
den al interior. Verduzco se acerca pegado lo mds que
puede al borde de la pared y asoma medio perfil. Ahi
estd el fugitivo, tratando de escalar desperdicios para
llegar hacia una cornisa. El policia hace una sefial con la
mano, afirmativa. Sus compafieros bajan el volumen de
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los comunicadores y avisan que tienen al hombre. Dos
minutos de confusion para el grupo de mando que da
las 6rdenes, ya que los dos restantes tienen a un sospe-
choso.

—“T'zzz..., quiero que el grupo uno se regrese
con el grupo dos, cambio.”

—“T'zzz..., en camino, cambio.”

—“Tzzz..., de todas maneras no suelten al pen-
dejo que ya agarraron, cambio.”

—“Tzzzz..., afirmativo, cambio.”

Después averiguaran, lo importante es atrapar
a alguien, asi que vuelven a pedir refuerzos. Mientras
tanto, el hombre estd quieto, tratando de controlarse,
de evaluar su forma de huir sin emitir ningtn ruido,
pensando en que tal vez estd débil, que por su necedad
de no hacer algo extraordinario o muy visible, ya hizo
tres intentos por agarrarse a una cornisa que, por lo me-
nos una hora antes, habria sido sencillo alcanzar.

Dos patrullas se acercan en silencio y se bajan to-
dos los oficiales que van a bordo. Ya son muchos. La
posibilidad es poca, nula para el préfugo.

Los policias se amontonan en la boca del callejon,
con las armas listas. El psicépata estard copado y no es-
capara. Se preparan, cortan cartucho, hacen sefias entre
si. A la cuenta de tres asaltardn el callejon. Tras ellos
llega otra camioneta.

El hombre escucha algo. No sabe, pero presiente
que algo ya anda mal. Mira hacia la cornisa como el
ndufrago que observa el horizonte desde la playa. Tal
vez, tal vez si redine mas fuerza, si se deja seducir por el
trance...
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"Todo se ilumina de repente. Las limparas apuntan
directamente hacia el hombre y se acercan alumbriando-
lo de frente. Tras el destello, se escuchan voces desor-
ganizadas y amenazantes. El delincuente no se mueve,
tan sélo se queda quieto, iluminado por completo y sin
quitarse las gafas negras. La vanguardia no deja de apun-
tar sus armas mientras se acerca lentamente, con caute-
la, gritando 6rdenes para que el detenido permanezca
quieto y alce las manos. Al primer movimiento en falso
dispararan.
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IT

A fuerza de suaves oleadas, la niebla empieza a insta-
larse en la atmésfera. Con ondulantes movimientos se
apodera de la calle; lentamente cada cosa que da sentido
y simetria al mundo, se va perdiendo hasta quedar con-
sumido. El aire cargado de borrosos y fantasmales co-
lores ahoga, asfixia y al fin cubre todos los objetos hasta
perderlos en sus entrafias. Un fenémeno natural de este
tipo rara vez se ve en el lugar, mds atn cuando sucede
el milagro de que todo desaparece sin moverse de su
sitio. La naturaleza siempre tiene un truco para los sen-
tidos, algo grato o terrible, algo vivo y que palpita, con
reglas inentendibles o sin leyes aparentes, o cosas que
solo serdn una interrogante mas como esta bruma que
no pertenece al panorama habitual. El territorio, bajo
estas condiciones, se ve revestido con un traje sombrio
y gris que deja estelas de humedad.

La noche esta muy avanzada; unos cuantos ruidos
hormiguean atn en la ciudad haciendo eco en las paredes
de las calles. Después de todo el movimiento hecho por
los cuerpos policiacos, con sus disparos y sonidos que
violentaron el ambiente, regres6 un poco la calma. Aho-
ra puede escucharse el silencio, de tiempo en tiempo,
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anidado en prolongadas pausas. Es como si por momen-
tos el mundo dejase de girar para que la quietud de la
noche se manifieste. No dura mucho, s6lo un parpadeo,
y después regresa el suave barullo. Hay que poner mucha
atencién para escucharlo, la manera en como toma for-
ma, parecido al mindsculo ruido que se produce en una
colmena al transitar en ella miles de insectos nerviosos y
activos, potenciando la evidencia de una actividad febril
que no deja de generarse: suena, se dilata, se expande y
después se desvanece. Luego, en un momento, aparece
el soplo del aire de la noche, silbando, ofreciendo capri-
chosas corrientes que juguetean a lo largo y ancho de
las construcciones; de arriba para abajo, saltando en las
superficies, fragmentindose, desintegraindose una y otra
vez para luego volver a fundirse en una sola corriente de
multiples brazos. Pero este aire simplemente se agrega al
sonido de la ciudad; no detiene ni se impone a nada, s6lo
complementa lo que ya estd presente.

Tendreé que salir de mi escondite porque no puedo que-
darme aqui. Solo be tomado un respiro, una gran bocanada
de oxigeno que, visto de una manera prictica, de nada me
sirve ya. O no lo sé. Trato de restarle importancia a mi ropa,
empapada, sucia, con desgarrves por todos lados. Aiin tengo vi-
drios enterrados en la tela. Los sacudo de un manotazo y al-
canzo a escuchar como esa sinfonia empequeiiecida de cristales
caen sobre el charco donde estoy agazapado. Instintivamente
sustraigo la bala de mi bolsillo para pensar un poco. Pero sélo
atino a balbucear “no me mato”. La coloco a la altura de mis
ojos y la suelto. Dudo mucho que cuente esta bistoria. Serd,
al fin y al cabo, un simple proyectil perdido que se olvidari.

Observa la cornisa de una ventana... pero ya no
tiene fuerza, ya no. Ha estado sangrando, el cuello no le
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deja de escurrir... perezosamente intenta trepar en los
contenedores de basura, pero no es capaz de impedir
que varios objetos caigan de los bordes. Busca entre sus
bolsas y el pedazo de trapo sigue ahi. Lo amarra al cue-
llo para que ceda la hemorragia. Intenta dar un salto,
pero es débil. No, no puede. Ya estd cansado, fastidiado
y las voces en su cabeza se multiplican. Pero, ¢qué hacer
y como? Tratard de salir por su propio pie, en silencio;
ser una sombra nada mas. Con un mar de dudas se per-
fila a la salida del callejon. Al menos, por el momento,
ya no hay sefiales de los cazadores que lo arrinconaron.
Sin embargo, para asegurarse, da un primer paso con
toda cautela, inclinado, tratando de no producir ningin
movimiento brusco o algin ruido. A la cuenta de tres
saldra... Contiene el aliento... Pero no camina. Un re-
pentino haz de luz le detiene.

Maldita sea, es la policia.

—iQuieto, quieto, cabrén!

—iNo te muevas!

—iAlza las manos ya, ya!

—iNi hagas nada porque aqui te lleva la mierda!

—iOrale, puto, atris, atras!

¢Qué piensa? Que esto no deberia ser asi. Vaya
manera de terminar la noche. ¢Rendirse o no? :Sera
capaz de evadirlos? ;Cudnto de su historia estarian dis-
puestos a aceptar?

—¢Qué, no oyes? jLas manos arriba!

St, si oigo. Pero no atino a hacer algo. Asi que me per-
mito un pequeiio desliz, al menos basta lograr controlar el
momento: dejo que mis instintos acompainen mis pensamien-
tos, una vez mds en esta noche; tan solo intentaré que no me
dominen por completo... Scilai... sal de ahi. Invddeme por
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completo, llena mi cuerpo y mis pensamientos; transforma-
me... Te lo ordeno.

Ante los ojos de la policia sucede algo inesperado.
El hombre que han estado persiguiendo durante més de
media hora —a su alcance, acorralado, encafionado, lis-
to para ser apresado— se quita las gafas. Todos dirigen
con mayor énfasis las luces de las [limparas y los cafiones
de las pistolas hacia aquel hombre, como primer mo-
vimiento de defensa, cortando cartucho. Nadie jala el
gatillo porque se quedan mirando aquellos ojos extra-
fos, serenos, pero vacios'y eso les inspira miedo. Ningtin
oficial pierde la posicion; sin embargo, el encuentro de
miradas se prolonga y pronto, en el espacio reducido
del callejon, comienza a gestarse una sensacion extraia,
incémoda. Pareciera que el entorno se llenase de algo
denso.

El hombre tiembla pero no lo hace por el frio. Ni
siquiera teme a las armas que le apuntan al rostro. Sus
estremecimientos son el reflejo de que se estd conte-
niendo, dominando al instinto que le pide a gritos cal-
mar una sed aciaga y remota.

En este cruce de miradas fijas e inquietantes, el
hombre alza el brazo izquierdo (que se sacude y se ten-
sa desde las ufas hasta el hombro) y comienza a des-
vanecerse. Primero la punta de los dedos, como cinco
cigarrillos que se consumen al mismo tiempo, poco a
poco, y el humo que aparece empieza a flotar suave-
mente. Todo el comando exclama sorpresa, pero sus in-
tegrantes no son capaces de hacer algo. EI hombre los
mira por unos segundos, dubitativo. Parece no acabar
de percibir lo que estd pasando; tiene un gesto incrédu-
lo y satisfecho, pero es momentineo. Posa los ojos ante
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el grupo de uniformados, los abarca a todos y cada uno
con esa mirada fija, seria, envolvente. Alza el otro brazo
y también se convierte en humo. Sonrie satistecho. En
un santiamén todo su cuerpo se convierte en una nube
espesa, la cual flota por algunos segundos y se disuelve.

Silencio. Todos los oficiales estin ahi, sin saber
qué hacer. Parecen en trance, inmoviles, incrédulos.
Pronto uno de ellos decide hablar, aunque no sabe exac-
tamente qué es lo que quiere decir.

—:Vieron eso?

Todos giran la cabeza. Las miradas siguen perdi-
das. Nadie entiende qué fue lo que sucedié.
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I11

Hace diez minutos que ha terminado de llover y las cal-
zadas estan inundadas. El agua sobre la acera refleja la
luz opaca de los postes, en donde las aves se refugian
para recibir un tenue y amargo calor que poco puede
alejar el frio. Todo gotea y estd estremecido por el azote
del mal tiempo. Aunque parece que durante la noche
habrd calma las nubes anuncian lo contrario, ya que su
apariencia sugiere que la tempestad sélo se ha deteni-
do momentineamente. L.a moneda estd en el aire y no
puede saberse cuil serd el comportamiento del clima.
El viento, la lluvia, las calles... todo, en combinacién,
deja una humedad que reina en el ambiente; pero se
trata de agua que no limpia nada, tan s6lo deja el re-
cordatorio de un lugar fangoso y extrafio, inseguro y
violento. Se perdieron esplendores pasados, se fueron
los dioses de antafio, y aquel sitio de magia no volvié a
ser el mismo después de la llegada de los conquistado-
res europeos; hijos de todas las razas, de todas las tribus
y grupos humanos que habian existido en la antigiiedad,
llegaron para mezclar todas las esencias, sangres y ge-
nes del hombre. Se dijo en algin momento (o /o dijo un
ensayista en un texto inmortal en las letras hispanoame-
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