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Capítulo 1. Adicción y terapia Gestalt

Este capítulo presenta un nuevo modelo de la adicción y la recuperación: el 
modelo de automodulación cuyo enfoque contrasta con el modelo de la enfer-
medad, que actualmente es el más utilizado en el tratamiento de la adicción. 
También presenta el enfoque Gestalt sobre la adicción y la recuperación que 
se empleará a lo largo de este libro y que enfatiza el proceso de automodula-
ción desde la adicción hasta la recuperación. Los patrones que desarrolla un 
individuo antes y durante la adicción cambian en la recuperación, ya que son 
reemplazados por nuevos patrones de conducta, nuevas formas de automo-
dulación. Si queremos apreciar plenamente los conflictos que presenta en la 
recuperación, es fundamental que encuadremos los cambios del adicto en el 
contexto de los patrones previamente desarrollados.

El modelo de enfermedad
Tal como dijo Stanton Peele, el modelo dominante en el tratamiento de la adic-
ción es el de enfermedad. Se encuentra arraigado en la literatura de Alcohóli-
cos Anónimos y descrito en el Manual diagnóstico y estadístico de la Asociación 
Americana de Psiquiatría como una serie progresiva de eventos identificables 
que incluyen consumo de alcohol y de drogas y un funcionamiento social de-
creciente. Una ventaja concreta de este modelo es que al describir la adicción 
como un “eso”, disminuye la sensación de vergüenza de la persona. El adicto 
no es descrito como malo, sino como alguien que sufre una enfermedad. La 
investigación reciente respalda un correlato genético en la adicción. 

Mi intención no es generar controversia sobre la predisposición genética, 
sino ayudar a evitar que se diluya la responsabilidad personal. Si entendemos 
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la adicción solo como una enfermedad genética, no podremos examinar las 
posibles limitaciones del estilo actual de tratamiento. Además, como terapeu-
tas, probablemente interferiríamos con el paso fundamental en la recuperación 
de un adicto: asumir responsabilidad por su propia conducta. 

Existe un problema aún mayor con el modelo de enfermedad, o con cual-
quier modelo de desarrollo humano que no esté basado en la experiencia de 
vida de los sujetos. El modelo de enfermedad es un constructo categórico, una 
interpretación de la conducta en términos del marco de referencia previamen-
te existente de las enfermedades físicas. Esta visión sobre el comportamiento  
del adicto ayuda a crear una entidad que se encuentra separada de este, una 
especie de germen al acecho que puede aparecer en cualquier momento para 
hacer que el adicto consuma drogas o alcohol. Tal visión puede hacer que los 
clínicos y los clientes en recuperación dejen de poner el foco en la conducta, 
en la búsqueda de sentido y en las elecciones, y en vez de eso se enfoquen en 
determinar quién tiene la enfermedad.

El modelo de automodulación
A pesar del hambre, la pobreza, la amenaza de perder a la familia, el trabajo 
o incluso la vida, los adictos organizan su experiencia en torno al consumo 
de las drogas, y excluyen virtualmente cualquier otro interés o responsabi-
lidad. Desde una perspectiva gestáltica, la droga o la bebida siguen siendo 
dominantes en el darse cuenta del adicto y nunca termina ni se cierra. Incluso 
cuando un adicto está en abstinencia, la droga y las demás formas de desensi-
bilización siguen dominando. Es como si tomar o drogarse fuera la única cosa 
que importara al adicto; esta relación exclusiva es la definición de la adicción. 
Aunque podría parecer que algunos adictos no están tan enfocados en la sus-
tancia, es, de hecho, prioridad en sus vidas, y ya después prestan atención a 
otros asuntos de su vida. 

Este modelo es mi intento de brindar lo que Elaine Kepner y Lois Brien 
llaman una “fenomenología de la conducta”, una descripción de la conducta 
de un adicto, así como el significado de tal conducta. Este modelo puede así 
proporcionar tanto el “qué” como el “para qué” del adicto y su recuperación. 
Es una descripción de la evolución de la adicción como proceso de automodu-
lación: cómo el adicto modula su propia conducta. A través de esta regulación 
del comportamiento, las personas influyen tanto en su propia experiencia 
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Capítulo 2. El proceso de la adicción:
Las raíces de la recuperación

Mi idea de la relación entre la adicción y la recuperación es que son dos contex-
tos de un mismo deseo de sobrevivencia y sentido. No creo que la adicción sea 
exclusivamente noche y la recuperación, día, o que la adicción sea únicamente la 
enfermedad, y la recuperación, la cura. Estas definiciones son simplistas y ocul-
tan la posibilidad de que ambas modalidades (adicción y recuperación) sean for-
mas de automodulación, luchas por adaptar el self en un campo interpersonal. 

Por supuesto que, en alguna medida, las analogías a las que me opongo 
pueden ser acertadas: como clínicos, hemos visto el evidente renacimiento 
de un alcohólico que ha dejado de beber. Hemos atestiguado el cambio en 
la personalidad cuando el adicto a la cocaína se mantiene limpio durante 10 
años. Pero la adicción es más que una digresión o evitación; es la búsqueda 
de sentido y sobrevivencia que al final lleva a las profundidades del dolor y el 
aislamiento. Sin embargo, esos mismos temas que subyacen en la búsqueda de 
significado de la persona, tan aparentes en la adicción, resurgen en la vida y en 
la terapia a medida que la persona se recupera. Mi perspectiva en torno a este 
proceso es que la búsqueda esencial de sentido del adicto es la raíz subterránea 
que crece durante la adicción, y que emerge y se convierte en los temas im-
portantes en la recuperación. Las mismas raíces conectan la vida subterránea 
de la adicción con el árbol floreciente y en expansión de la recuperación. El 
crecimiento o la expansión de cada cliente está influido no solo por el esfuerzo 
de permanecer sobrio y de cambiar en la recuperación, sino por estas raíces 
o temas —tópicos que moldean la experiencia del adicto al adoptar un estilo 
personal e interpersonal—. En la recuperación, este moldeamiento es visible 
en cómo los adictos establecen contacto, crean límites con los demás y toleran 
sus propias sensaciones. 
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Las etapas de la adicción
Para comprender y trabajar con los adictos en recuperación, el trabajo clínico 
se contextualiza en el proceso de adicción que cada persona en recuperación 
ha vivido. El proceso de la adicción prepara el escenario para las tareas y eta-
pas de la recuperación. La siguiente es una versión corta de las etapas de la 
adicción, que describe el desplazamiento del adicto a una existencia cada vez 
más aislada y enfocada en sí mismo: la vida de la relación con la droga. Estas 
etapas se describen como la evolución de un proceso y como una forma de 
automodulación por parte del adicto mediante la cual este desarrolla el ciclo 
de contacto de la adicción.

Evitación
En la primera etapa de la adicción, darse cuenta de algo, como la incomodidad 
al conocer personas, se modifica tomando un trago o una droga. De esta forma, 
la excitación normal del contacto inicial se reduce. Cada sustancia tiene un efec-
to particular en el consumidor, así que lo que no se siente es la excitación de la 
vida normal. Lo que no se siente —o se interrumpe— es el conjunto de sensa-
ciones que tenemos al inicio de una experiencia. Esta interrupción del contacto 
puede ocurrir entre la sensación y darse cuenta, de tal forma que la ansiedad o 
la incomodidad no se siente nunca o disminuye de forma considerable. No es 
lo mismo que la estimulación, que el consumidor obtiene de las drogas como 
la cocaína y las anfetaminas. Su efecto es farmacológico y los adictos lo viven 
como emocionante.

Un adicto también puede beber en la fase de movilización-acción de forma 
que sustituye hablar con otros o interactuar con ellos por más uso de quími-
cos. Beber tiene el objetivo adicional de tener “algo que hacer”. Puede ser una 
gran atracción para los adolescentes, quienes con frecuencia se experimentan 
como aburridos o sin tener nada que hacer. La intoxicación puede proporcio-
nar la estimulación que luchan por adquirir por sí mismos y un escape para 
la energía en aumento. 

Por ejemplo, un alumno de preparatoria dispuesto a ir a su primer baile 
puede descubrir que los miedos naturales a ser rechazado y observado pueden 
reducirse con unos cuantos tragos de cerveza. El adolescente, entonces, evita 
la crisis de desarrollo de socialización al consumir la droga. 

El mismo proceso puede emplearlo un adulto. Una vendedora presionada 
por cumplir con las ventas puede acostumbrarse a tomar un trago antes de 
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Capítulo 3. El reto de los adictos en
recuperación como sujetos de tratamiento

La terapia con adictos en recuperación es muy distinta de la intervención con 
personas que consumen activamente. A medida que los adictos evolucionan 
y cambian durante la recuperación, sus campos interpersonales se vuelven 
más complejos y variados. A menudo, los adictos en recuperación se han en-
focado de manera consistente en no consumir drogas, pero están atorados en 
algún otro proceso. Nos encontramos con adictos en recuperación que han 
repetido de manera crónica viejos patrones, con quienes es difícil trabajar por 
numerosas razones, y que ven la terapia como una amenaza o competencia 
con sus otros sistemas de apoyo como Alcohólicos Anónimos y Narcóticos 
Anónimos.

Cuanto más largo sea el periodo de recuperación de un adicto, mayor será 
la necesidad de enfocarse en la terapia, en los problemas de integración social 
y en cuestiones de sentido existencial. Otros temas frecuentes que surgen 
en terapia con adictos en recuperación son los trastornos de personalidad, 
recaídas y asuntos inconclusos debido a la adicción o recuperación inicial. 
En este capítulo proporciono ejemplos de algunos de esos casos. Todos son 
clientes que han alcanzado el punto de “después de la sobriedad” y que han 
trabajado en terapia conmigo o con otros profesionales clínicos. Los presento 
como ejemplos de los tipos de personas con quienes muchos de nosotros ba-
tallamos, y que podemos considerar casos fallidos o difíciles.

El tratamiento a una persona pasiva
Estos primeros dos casos son ejemplos de adictos confluentes: personas que 
no definen sus necesidades o no asumen responsabilidad por el proceso de 
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terapia. El primer caso, la mayor parte del tiempo sigue con el proceso de te-
rapia, pero no progresa. El segundo es confluente en el sentido de que coopera 
con alguna dirección externa y no define lo que quiere o quién es en relación 
con el terapeuta. En ambas situaciones, el terapeuta corre el riesgo de trabajar 
sobre un cliente aparentemente pasivo.

Edward
Edward llegó a terapia referido por su amante, una adicta en recuperación. Él 
había estado en abstinencia durante más de 20 años sin acudir a aa o a algún 
grupo de apoyo. De hecho, Edward nunca había ido a terapia desde que dejó 
de consumir. A pesar de no haber estado involucrado en un programa de 12 
pasos, Edward había cambiado su estilo de vida y estaba muy involucrado en 
la comunidad. Se había casado dos veces y divorciado a los pocos años. Aun-
que en general parecía amigable y bueno, Edward tenía mal genio y a menudo 
experimentaba un síntoma físico de fuerte dolor en el cuello.

Mi experiencia en el trabajo con Edward era como caminar sobre melaza. 
Cooperaba, pero no llegábamos a ningún lado. Cada vez que alguno de noso-
tros experimentaba algún sentido de cierre en temas importantes, como enojo 
o soledad, regresaba al viejo patrón de conducta. Yo le sugería que intentara 
probar las reuniones de los 12 pasos como apoyo, pero se negaba. Me escu-
chaba y cooperaba, pero no hacía cambios significativos. Le sugería que me 
dijera lo que no le gustaba de la terapia o qué le sería útil. Me contestaba que 
mi idea era útil. 

Edward se volvió a casar y él y su nueva esposa empezaron terapia de pareja 
conmigo al poco tiempo. Él estaba celoso y enojado con frecuencia, a pesar 
de que ella se veía comprometida con él. La terapia de pareja fue exitosa en 
cuanto a que sus peleas disminuyeron y que él mostró mayor confianza. Al 
poco tiempo, él terminó la terapia “por problemas económicos”. Les pedí venir 
a una sesión de cierre y, por supuesto, vinieron.

Volví a saber de Edward más adelante. Me escribió una larga carta, dicién-
dome que estaba consumiendo drogas después de 25 años, que estaba siendo 
atendido por un psiquiatra y que estaba en proceso de otro divorcio. Quería 
regresar a terapia y acudió a dos sesiones, cancelando la tercera sin explica-
ción. Edward no era un cliente difícil en la sesión, pero su falta de cambio 
sustancial y su infelicidad continua lo hacían un ejemplo típico de un adicto 
que se queda estancado en viejos patrones de abstinencia.
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Capítulo 4. Las etapas del desarrollo 
y las tareas de la recuperación

Este capítulo describe los procesos de recuperación a través del lente de la 
automodulación que se presentó en el capítulo 1. Las etapas están definidas 
por tareas específicas para los adictos, posibles intervenciones por parte de los 
terapeutas y ejemplos clínicos. Esto servirá de marco para algunos ejemplos 
de casos de recuperación a largo plazo y para hablar sobre la recuperación 
exitosa, así como de la recaída. 

El adicto termina viviendo a través de experiencias de contacto abreviadas 
e intensas, así que podemos ver la recuperación como el proceso de regresar a 
ciclos de contacto más completos. A la larga, podemos ver el estilo de contacto 
de la recuperación de una adicción como el restablecimiento progresivo de la 
función de contacto. La persona ha estado modulando su conducta, y necesitará 
desarrollar o reaprender ciertas habilidades de contacto. En el desarrollo de 
un nuevo estilo de contacto, estas habilidades ayudarán a que el adicto evite 
consumir drogas de nuevo y a que pueda pasar a una relación más plena con 
el self y con los demás. Estas relaciones más plenas se producen cuando el 
individuo en recuperación desarrolla la capacidad de sostener su experiencia 
más allá de los habituales puntos de detención de la incomodidad.

Estas etapas son evolutivas más que temporales. Un adicto en recuperación 
que lleva 10 años no necesariamente está en la tercera etapa de la recupera-
ción. Algunos pueden pasar 20 años en la etapa uno, simplemente ocupados 
en mantener su abstinencia. Otros pueden pasar a tareas propias de una etapa 
de recuperación más avanzada en cinco años. Pero como sucede con el desa-
rrollo psicológico tradicional, algunos temas o conflictos y las tareas relacio-
nadas con ellos, se vuelven más notorias a medida que los adictos han estado 
en recuperación durante 10, 15 y 20 años.
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Obviamente, existen diferencias individuales en cuanto a duración e im-
portancia de cada fase; los adictos tienen diferencias en cuanto al desarrollo 
de la personalidad y los contextos ambientales. Más aún, estas etapas no son 
progresivas, sino que pueden considerarse como puntos en una espiral por los 
que el adicto puede pasar varias veces. 

En nuestro trabajo con los clientes en recuperación vemos personas que 
viven vidas restringidas o estrechas. La recuperación ofrece la posibilidad de 
expandirse fuera del self, hacia los demás, y más allá del self y los demás. Cada 
etapa se vuelve la base o el fundamento para la siguiente etapa. Por ejemplo, 
un adicto necesita desarrollar la habilidad de prestar atención al self con el fin 
de interactuar y prestar atención a los demás. O para ponerlo en términos de 
desarrollo de la personalidad, uno necesita tener un self para poder ser un self 
con otros. Otro ejemplo es la capacidad para el contacto interpersonal como 
base para interactuar en un nivel o sistema más amplio, incluso para un nivel 
transpersonal. Paradójicamente, el adicto no desarrolla un self en soledad, 
sino en relación con otros, un self que emerge de esa relación. El sistema más 
amplio sirve como límite para estas personas, ayudándoles a definir y dar 
contexto al self en recuperación. Por ejemplo, los adictos que no han apren-
dido a prestar atención al self y su propia frontera, tenderán a fusionarse en 
las interacciones interpersonales o se sentirán perdidos en grupos o sistemas. 

Con base en estas consideraciones, he organizado las etapas de la recupera-
ción de acuerdo con los temas del desarrollo y con las tareas relacionadas que 
apoyan la evolución en cada etapa. Para resumir las etapas:

Etapa Foco Tareas
Recuperación inicial 
(desarrollo de límites)

Self Mantener la abstinencia
Elaborar retroflexión
Llevar las sensaciones a “darse 
cuenta”

Recuperación intermedia 
(grado de conexión  
y diferenciación)

Self y otros Complementariedad
Flexibilidad de límites y 
redefinición
Competencia interpersonal 
Cooperación

Recuperación avanzada
(self en expansión)

Más allá del self y los 
otros

Reflexión y contemplación
Trascendencia
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Capítulo 5. Cinco estudios de caso en torno a 
la recuperación

Los siguientes estudios de caso siguen a los adictos a lo largo del proceso de 
recuperación, más allá de la sobriedad. Estos casos ilustran las etapas y las 
tareas de recuperación tal como se describen en el capítulo 4, y muestran la 
recuperación como el alejamiento del foco en el self a mayores esferas en la 
vida, mientras se sigue enraizado en el terreno fundamental de la sobriedad 
como base del desarrollo personal.

Algunas de estas historias son de adictos con los que he trabajado como 
terapeuta; otras están basadas en entrevistas o pláticas con clientes. El camino 
de cada uno en el proceso de recuperación refleja su propio fondo personal, 
así como el proceso común de las etapas de recuperación.

Llevar las sensaciones al estado de darse cuenta
Roberto entró a un programa de tratamiento a los 26 años. Su historia con las 
drogas era extensa, había empezado a los 14 cuando fumó por primera vez 
marihuana. En los últimos tres años, se había estado inyectando anfetaminas 
y había empezado a consumir grandes cantidades, lo cual le provocaba alu-
cinaciones y paranoia extrema. Roberto desconfiaba de todos cuando entró 
a tratamiento. Prestaba especial atención a los matices e implicaciones del 
lenguaje y parecía permanentemente en guardia frente a los demás.

La experiencia del tratamiento de Roberto se basó en educación sobre la 
adicción y terapia de grupo, que es el enfoque más común para los adictos. 
Este grupo apoyó a Roberto para lograr la primera tarea de la recuperación: 
mantener la abstinencia. Al principio se mostraba distante en el programa de 
tratamiento, pero pronto empezó a interactuar con otros asistentes. Para Ro-
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berto era muy fácil hacer lo que él llamaba “hablar por hablar”, es decir, adop-
tar la jerga y el estilo de interacción en cualquier sistema en el que entrara. 
Este estilo camaleónico lo había empezado a perfeccionar en la adolescencia, 
y se había vuelto tan experto que, con frecuencia, no era consciente de su 
comportamiento. Yo trabajaba como terapeuta de grupo en el programa de 
tratamiento en el que Roberto había ingresado, y sustituí a su terapeuta una 
tarde. Al escucharlo hablar, me impactó la impecable naturalidad con la que 
respondía a todas las preguntas que le hacían los miembros del grupo. 

Después de dicha interacción, le pregunté a Roberto qué sentía cuando les 
hablaba a las personas. Se detuvo, casi congelado en la silla, y dijo: “¿qué quieres 
decir?”. Le comenté que, aunque podía comprender lo que decía, no tenía idea 
de qué sentía al hablar. Roberto le dio varias vueltas y me pidió que explicara 
con detalle lo que yo le decía. Al fin lo detuve y le pregunté: “¿cómo te sientes al 
hablar conmigo ahora?”. Se tomó un largo tiempo antes de responder, abría los 
ojos con asombro mientras miraba fijamente al piso. Por último, me miró con 
los ojos aún muy abiertos: “No me gusta… ¡Siento que no me crees!”.

Le dije a Roberto que no sabía qué creer cuando hablaba. Sus palabras 
tenían sentido, pero no podía sentirlo a él mientras las pronunciaba. Roberto 
se enojó conmigo y dijo que estaba cumpliendo con todo lo de su plan de tra-
tamiento. Exigió saber qué más quería específicamente que hiciera, él quería 
seguir libre de drogas y no volver a su “vida loca”.

Mis intervenciones se enfocaron en elaborar las sensaciones de Roberto. Él 
aún interactuaba y se experimentaba en el malogrado ciclo de pasar rápida-
mente a la acción. En vez de actuar consumiendo drogas, la acción que ahora 
ejecutaba era hablar sin prestar atención a su experiencia interna. Decía “lo 
primero que le cruzaba por la mente”, era su forma de adaptar el corto ciclo 
de adicción a la conducta verbal. La tarea en la que trabajamos fue la de ela-
borar sus sensaciones, de las cuales se alejaba rápidamente, para conseguir un 
mayor darse cuenta de sí mismo. 

Escuché a Roberto y lo dejé sacar todo su enojo, tal vez por primera vez desde 
que inició el tratamiento. Cuando terminó, le dije que estaba en lo cierto; yo sí 
quería algo de él o no habría mencionado su conducta. Lo que yo quería era que 
él notara cómo se sentía al hablar. Por ejemplo, ¿cómo se sentía ahora mientras 
me hablaba? Miró al grupo a su alrededor con los ojos muy abiertos y dilatados.

Luego enfocó su mirada en mí y me dijo en voz baja, “asustado de estar 
acorralado. Cuando alguien me acorrala, me pongo a la defensiva”. Le dije a 
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