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capÍtuLo 3

hechos de paLabras:
una historia sexuaL gestÁLtica

Lo que ignoramos es lo innombrado.
Octavio Paz

Al estudiar sexología clínica me enseñaron la importancia de hacer la his-
toria clínica sexual de los pacientes; se trata de una gran lista de preguntas, 
acerca de los primeros recuerdos hasta la actualidad, que pretende indagar 
sobre sus vidas sexuales. La finalidad de dicha historia clínica es descubrir 
y explorar los eventos que marcaron la sexualidad de esa persona, los po-
sibles traumas y el origen de sus heridas. Normalmente, el terapeuta hace 
las preguntas y el cliente las contesta una a una; si hace falta, el terapeuta 
indaga más.

Aunque no niego la utilidad de las historias clínicas, debo admitir que 
durante mi proceso formativo, cada vez que las hice, me parecieron expe-
riencias sumamente frías. Por muy cálido que tratara de ser, se trataba de un 
cuestionario y no de otra cosa. Pensemos, además, que la historia clínica se 
recopila en las primeras sesiones, cuando es crucial crear un vínculo firme 
y confiable con el paciente. ¿Es posible construir esa clase de vínculo si el 
inicio de nuestros encuentros evoca un interrogatorio?

Más tarde aprendí que contar historias, especialmente la nuestra, es una 
experiencia sanadora. Los seres humanos, desde que lo somos, nos hemos 
reunido a contarlas y escucharlas. Ser persona, dice Sam Keen, es tener un 
cuento que contar. 

La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra 
única realidad, o al menos, el único testimonio de nuestra realidad […] lo 
primero que hace el hombre ante una realidad desconocida es nombrarla, 
bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado (Paz, 1993, p. 30).
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Poco a poco fui transformando la manera de hacer la historia clínica sexual 
de mis pacientes. Dejó de ser un interrogatorio para volverse un pretexto 
más de contacto e intimidad entre ellos y yo. Actualmente, les pido que se 
den el tiempo para recordar su historia sexual y, si es posible, que la escri-
ban. Si recordar, como dicen, es volver a pasar por el corazón, el ejercicio 
no se trata de una actividad meramente intelectual, sino de una especie 
de viaje emocional al pasado, a ese lugar que nos constituyó y que, tal vez, 
continúa vigente en nuestra sensibilidad, en nuestros temores y deseos, 
incluso en nuestro cuerpo. El proceso de traer el pasado al presente puede 
ser breve o muy largo, dependiendo de cada persona. La mayoría de los 
pacientes, al hablar y escribir lo que rememoran, se hacen preguntas como: 
¿Qué contar? ¿Qué es importante y significativo y qué no lo es? ¿Qué 
huellas hay en mí como resultado de esa historia? Es común que aparez-
can eventos que creían olvidados y que descubran que tienen una enorme 
importancia en sus vidas. Por el contrario, otros eventos que parecían muy 
relevantes, resultan no serlo tanto, sencillamente se decoloran y adquieren 
su justo tamaño. Sucede también que algunas personas sacan a la luz viejas 
fotos, cartas guardadas, detalles que parecían insignificantes y que hoy se 
vuelven trascendentes. Cuando finalmente han escrito su historia, dedica-
mos una o varias sesiones a que me la cuenten. 

Sin duda, en el contenido de sus historias, hay gran variedad de ele-
mentos que nos iluminan y aclaran lo que ahora viven. Poner en palabras 
las experiencias sexuales pasadas permite darles sentido, reconocerlas. Y, al 
re-conocerlas, inevitablemente las recreamos porque las vemos con ojos 
nuevos, con los del presente. Nuestros recuerdos pasan por el filtro del hoy, 
y eso, de algún modo, los transforma. Solo al contarlas podemos apropiar-
nos realmente de lo que decimos.

Cada persona es un depósito de historias. Según el grado en que cualquiera 
de nosotros persigue su autonomía, debe comenzar un proceso de búsqueda a 
través de la basura y los tesoros que le han sido dados, guardando algunas cosas y 
rechazando otras. Alcanzamos toda nuestra dignidad y poder solo cuando crea-
mos un relato narrativo de nuestra propia vida (Keen, y Valley-Fox, 1991, p. 16).

Pero más importante que el contenido es el proceso de contarla. Para mi  
trabajo es fundamental que el cliente viva la experiencia de que su historia 
sea escuchada, recogida por alguien. Que reconozca que ese alguien, el te-
rapeuta, está siendo “tocado” (afectado) por su relato y que sus palabras lo 
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harán reaccionar de uno u otro modo. Contar la propia historia a alguien 
que escucha atentamente ya no es solo mi historia, sino, de algún modo, 
nuestra. La historia es un puente que nos une o un espejo que nos permite 
vernos.

No solo importa lo que se cuenta, sino cómo se cuenta. Escucho cada 
palabra, sí, pero también observo los gestos, los movimientos, las pausas 
que los pacientes emplean al compartirme sus historias. Las lágrimas en 
los ojos, el temblor en los labios, las palabra que les cuesta pronunciar, las 
sonrisas instantáneas, los silencios (que cuentan su propia historia); todas 
esas expresiones, así sean simples o fugaces, encierran un sentido. También 
forma parte de cómo se cuenta la historia aquello que cada persona decide 
no contar. ¿O es que alguien podría contar su historia sexual completa? Yo 
no. Acepto que estas partes de la narración permanecerán en el misterio, 
aunque invito a los pacientes a que se den cuenta de lo que han callado y 
para qué lo han hecho.

Escuchar de verdad la historia de los pacientes supone estar atento a 
lo que sucede en mí mientras tanto: ¿Cómo vibro o resueno con las na-
rraciones que comparten, qué ecos dejan en mí? ¿Me duele, conmueve o 
perturba lo que ellos dicen o la forma en que lo cuentan? ¿Sus experiencias 
me transforman de algún modo? También estoy pendiente para detectar, 
por ejemplo, en qué momentos me siento curioso, cuándo palpita con más 
fuerza mi corazón, en qué momentos preferiría no escuchar. No olvidemos 
que cuando se cuenta una historia, es para alguien más, y que esa historia 
tendrá un efecto en quien la escucha.

Al contar nuestra historia sexual revelamos algo muy íntimo a otra 
persona. Este hecho, en sí mismo, es terapéutico. Cuando compartimos 
nuestro mundo interno con el otro, lo co-creamos; la intimidad es eso: 
permitir que el otro sea co-creador de mi self. 

En este proceso podremos encontrar la dificultad de mostrarnos así 
ante el otro; los bloqueos, los miedos, la excitación, el riesgo y la alegría que 
este “mostrarnos” representa.

Hay un poema de Mario Benedetti, “Eucaristía”, que lo explica bella-
mente (1991):

Una muchacha que se desnuda
sin testigos
para que solo la miren
el espejo o el sol
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73

capÍtuLo 6 

deL género 
y otras ficciones

No es posible hablar de terapia sexual sin hablar también de género. Sin 
la menor duda, muchos temas que los pacientes traen a terapia tocan de 
cierta forma este aspecto de la sexualidad. Atrás de muchas experiencias de 
abuso, de muchas disfunciones sexuales, de obstáculos y limitaciones para 
una vida sexual plena, hay estereotipos de género. 

El género es una construcción simbólica y social que contiene el con-
junto de atributos, papeles, funciones, deberes y prohibiciones asignados 
(por mecanismos de poder) a las personas a partir de su sexo. Esta construc-
ción impone significados sobre lo que debe ser una mujer o un hombre en 
una cultura determinada.

La construcción de género no es un proceso inocente o casual. Como 
hemos dicho, los atributos que corresponden a cada persona son asignados 
por mecanismos de poder que buscan regular el espacio social y las relacio-
nes entre los hombres y las mujeres, manteniendo los privilegios de unos a 
costa de las otras. Más que una fabricación hecha a partir de un molde pre-
determinado, se trata de una construcción en continuo movimiento, que 
se replica a sí misma y que permea todas las áreas de la vida. Empieza con 
la asignación en el parto (o antes: durante el ultrasonido). La palabra y el 
lenguaje lo inauguran, y a partir de ese momento se mantiene durante toda 
la vida, estructurando nuestra identidad. Esta construcción, que es siempre 
relacional, determina la vida entera: se refleja en lo físico, psicológico, eró-
tico, jurídico, político, económico y cultural; e influye en todas las facetas 
de una persona: su hacer, su intelectualidad, su afectividad, su subjetividad, 
su lenguaje, su sentido de vida, su poder, su identidad.
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Está en todos lados: en la familia, la escuela, el trabajo, las iglesias, en los 
medios de comunicación, etc. Su presencia se hace sentir en cualquier espa-
cio social, y por lo tanto, también en nuestros consultorios: es importante no 
olvidarlo. Si excluimos la reflexión acerca de nuestra propia construcción de 
género limitamos nuestras posibilidades para relacionarnos con el mundo, 
nos volvemos rígidos y reproducimos la fórmula de las relaciones inequita-
tivas, que en ocasiones llega incluso a manifestarse en diferentes formas de 
violencia. Justo porque el género está siempre con nosotros, y en todos los 
espacios que nos construyen, es fácil dejar de reflexionar sobre él y habi-
tuarnos a los estereotipos que se le asignan; quizá este es su mayor peligro: 
acostumbrarnos de tal modo que nos parezca que las cosas son así y que no 
pueden ser de otra forma; podemos incluso justificar, replicar y retransmitir 
estos estereotipos; y podemos también hacerlo en el espacio terapéutico.

Desde mi punto de vista, en la terapia Gestalt hemos explorado muy 
poco el tema del género y sus efectos en nuestros pacientes, en nosotros 
mismos y en la relación que construimos juntos. Me parece que es un vacío 
importante. El enfoque Gestalt elige atender al entre, a lo que sucede en la 
frontera entre organismo y entorno, al modo en que logramos o no el con-
tacto y de qué forma lo hacemos; ningún contacto ocurre separado del gé-
nero, todo lo contrario: la construcción de este influye profundamente en 
nuestra forma de contactar con el mundo y de vincularnos con los demás.

Ya hemos dicho que el género impacta al cuerpo, e incluso dijimos 
que somos un cuerpo-género. Si percibimos la realidad a través de nuestro 
cuerpo, la percibimos desde los lentes del género, la función ello no es otra 
cosa que nuestro cuerpo reaccionando ante las posibilidades del entor-
no. Vamos al entorno influidos por el género. Alienamos y elegimos entre 
las posibilidades del mundo (función yo) limitados por el género. En gran 
medida, enriquecemos o empobrecemos nuestros contactos a partir del 
género. Está ahí, en cada momento del ciclo vital, muchas veces interrum-
piéndolo o rigidizándolo.

Pienso en una mujer. Piensa conmigo. En el fondo, que es su cuerpo, 
emergen como figura sensaciones sexuales. ¿Qué ocurre si, por ser mujer 
se le ha enseñado a bloquear esas sensaciones? ¿Podrá desplegarse la función 
ello con toda su potencialidad? ¿No es frecuente que, a partir de introyec-
tos de género, tome el deseo del entorno antes que a su propio deseo? ¿Es 
posible que vaya al entorno para tomar lo que necesita cuando se enfrenta 
a un claro juicio que se lo impide? ¿No se cancelan algunas posibilidades 
—quizá muchas— por el hecho de ser mujer? ¿No elige a partir de esas 
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capÍtuLo 7 

Lo que no sabremos nunca: breve

refLexión sobre La diversidad

 ¿Yo reducida a una palabra? 
Pero ¿qué palabra me representa?

 Una cosa sí que sé. Yo no soy mi nombre. 
Mi nombre pertenece a los que me llaman. 

Clarice Lispector

Hay una pregunta que desde hace tiempo me anda en la cabeza, pero tam-
bién en la conciencia. La hizo Carlos Skliar en alguna de sus conferencias. 
Su cuestionamiento todavía me hace dudar acerca de lo que creo, rompe 
algunas de mis certezas y me inquieta. La repito ahora, con la intención de 
provocar esa misma inquietud entre quienes, acaso, lean estas líneas: 

Cuando hablamos de“diversidad”, ¿significa que hemos comprendido 
la presencia del otro, que lo hemos visto y que le hemos dado lugar en 
nosotros?

El tema de la sexualidad humana, y el de la terapia sexual, suele estar 
atravesado por el discurso acerca de la diversidad. Es común escuchar que 
hay que respetar la diversidad sexual, incluirla, tolerarla, etc. Y quizá pro-
movemos estas ideas, las apoyamos y hasta nos escandalizamos cuando en-
contramos personas o grupos que se oponen a ciertas libertades y derechos. 
Hasta aquí, todo bien. Pero vuelvo a la pregunta de Skliar: ¿Respetar la 
diversidad del otro es lo mismo que encontrarnos verdaderamente con él?

En este capítulo intentaré profundizar en la cuestión. Entiendo que este 
enfoque no es el más común al tratar el tema de la diversidad sexual, ya 
que, al hablar de ella, solemos mencionar temas como: orientaciones sexua-
les, expresiones comportamentales, tipos de atracción, deseos que parecen 
perturbadores, la sexualidad de las personas con alguna diversidad funcional 
—física o mental—, la experiencia transexual y transgénero, la sexualidad 
en distintas etapas de la vida o en las diferentes culturas, etc. Y si bien todos 
esos temas me parecen importantes porque nos permiten hacer interven-
ciones terapéuticas específicas desde una sólida base teórica, cuando miro 
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toda esa variedad de tópicos desde cierta distancia, lo que veo son etiquetas, 
denominaciones, nombres. Percibo en ellos nuestra necesidad de clasificarlo 
todo para ponerlo en algún lugar y, quizá, distanciarnos de ello. Creo, como 
Skliar, que la alteridad es justamente lo que no podemos encajonar o tema-
tizar, lo que escapa a los moldes y de verdad nos enfrenta al otro.

El riesgo de las definiciones es que ese otro, en toda su unicidad y su 
humanidad, puede volverse inalcanzable cuando se oculta tras una pared 
de conceptos. Es fácil hacer encajar a una persona en una etiqueta, puedo 
nombrar todas las características por las que se ajusta a ella, puedo incluso 
explicarle quién es y qué necesita, pero de ningún modo eso me garantiza 
que pueda encontrarme de verdad con él o con ella.

Cuando lo miro así, los conceptos como diversidad, tolerancia o inclusión 
pierden su inocencia frente a mis ojos. Diversidad no es un término neutro, 
a veces sirve como eufemismo para no decir otras cosas, como una especie 
de paraguas donde cabe todo lo que podemos juzgar como diferente, pero 
nunca nosotros mismos. Esa palabra suele separarnos porque se usa para 
nombrar lo que no somos.

Guillermo Núñez, en un interesante artículo sobre el tema, dice:

Comúnmente se usa el término diversidad sexual para referirse a la “otredad” 
de la heterosexualidad. El término “diversidad sexual” tal y como está siendo 
usado, para agrupar a personas y grupos con identidades no heterosexuales, 
es un absoluto equívoco tanto lingüístico como ideológico […] Este equí-
voco lingüístico refleja una posición ideológica heterosexista, patriarcal, no 
del todo consciente, incluso para los y las activistas de los derechos sexuales. 
El uso del término “diversidad sexual” para referirse solo a ciertos grupos, 
mantiene incólume un elemento central del sistema de sexo-género, también 
llamado sexista: el heterosexismo (Núñez, 2001, p. 8).

En otras palabras, la norma heterosexual determina que los diversos son 
los otros, olvidando que todos somos distintos. No hay nadie que no sea 
diverso respecto a los demás. Pero si no advertimos esta condición, los que 
son diferentes a nosotros se vuelven “ellos” y así, sutilmente, marcamos 
distancia, nos separamos, aunque en el discurso los aceptemos en su diver-
sidad. “Ellos” merecen respeto, “ellos” deben ser tolerados e incluidos, pero 
“ellos” nunca son nosotros. El término diversidad, entonces, suele emplearse 
desde un lugar de poder y de supuesta corrección: los diversos son los otros, 
los raros, los ajenos; y abrirse a la diversidad es aceptar a esos otros que no 
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son como nosotros; el concepto en sí se vuelve una palabra que separa y 
que marca una distancia. 

A este punto, vayamos incluyendo otros términos que tampoco son 
del todo inocentes. “Las formas actuales de encubrimiento del racismo, 
es decir, utilización impune de aquello que podríamos denominar verbos 
democráticos: tolerar, aceptar, respetar, reconocer, etc. —verbos que son siem-
pre conjugados desde el ‘yo’ hacia el ‘otro’, desde el ‘nosotros’ hacia ‘ellos’” 
(Skliar, 2008, p. 110). 

Tomemos, por ejemplo, la palabra tolerancia. De inmediato plantea una 
distancia entre aquello que, por ser “normal” o “natural”, pasa inadvertido, 
y eso otro que, al expresarse de manera distinta, necesita ser tolerado. Aquí 
estamos nosotros y allá están los otros. Como son diferentes o como están 
incompletos decidimos tolerarlos, que es lo mismo que decir soportarlos o 
también ser indiferentes y neutrales ante ellos. ¿Desde dónde nos arroga-
mos ese derecho sino desde la creencia de superioridad?

Tolerante es el que soporta algo a alguien, es decir, el que individualizándose 
respecto a los demás marca una separación que no es mera distancia sino dife-
rencia de altura. Desde una posición de superioridad el tolerante se convierte 
automáticamente en juez. Puede denostar, desdeñar, despreciar. En resumen, 
puede perdonar o no (López-Petit, en Skliar, 2008, p. 126).

Incluir es una palabra más sutil, quizá más borrosa. No evoca separaciones 
ni pesos que haya que soportar. Si bien es frecuente encontrarla en espacios 
educativos y terapéuticos tampoco es un término neutral. Incluir viene 
del latín in (en) y claudere (cerrar). Puede traducirse como “enclaustrar” o 
“poner en clausura”.

¿Con qué frecuencia asumimos que incluir a los otros supone que 
dejen de ser ellos mismos y se ajusten a “nosotros”? La inclusión suele 
tener un precio alto: que los otros se despojen de su diferencia —esa que 
nos inquieta y perturba— para convertirse en nosotros. Serán incluidos 
siempre y cuando aprendan, conozcan y sean aquello que hemos decidido 
que miren, que aprecien y que aspiren a ser. Es decir: para incluirlos, los 
otros deben dejar de ser distintos, deben desotrarse.

No es raro que en algunos espacios “incluyentes” se ponga más énfasis 
o se ponga más atención al gesto de incluir (a las palabras que lo acompa-
ñan, a sus rituales, a la misma publicidad) que a las personas, a esos otros 
a quienes se dice incluir, muchas veces sin preguntarles si lo desean o no.
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Si bien me parece importante seguir reflexionando acerca de estos 
conceptos, es cierto también que vale la pena recordar que ninguno de 
ellos es tan inocente como parece y que con frecuencia son pronunciados 
desde lugares de privilegio, en los que las palabras “diversidad”, “toleran-
cia” o “inclusión” señalan una distancia entre “ustedes” y “nosotros”: los 
heterosexuales, los “sanos”, los adultos, los “funcionales”, los occidentales, 
los urbanos, los “conscientes”, los varones, y ustedes: el resto.

La psicoterapia no puede ignorar estas formas de discriminación, pero 
me parece que el respeto por las diferencias no es el fin al cual llegar, sino 
el lugar desde el cual partir. Partimos del respeto para llegar a lo esencial: 
encontrarnos íntimamente con el otro. 

Con frecuencia evitamos encontrarnos con el otro, de algún modo 
neutralizamos su presencia en nosotros. “Somos impunes al hablar del otro 
e inmunes cuando el otro nos habla”, dice Carlos Skliar (Larrosa y Skliar, 
2009, p. 147).

Soy impune al hablar del otro. Me creo con derecho a decir lo que 
sea de él, como si se tratara de una verdad irrefutable, sin rendir cuentas 
de lo que dije y sin tomar responsabilidad por los efectos de mis palabras. 
Diciéndolo desde un lugar de superioridad, de supuesto conocimiento, 
desde la creencia de que el otro está incompleto y es limitado.

También soy inmune cuando el otro me habla. Ahí, a la altura donde 
estoy —esa donde creo estar—, no me llegan sus palabras, no me tocan ni 
alteran mis creencias, tampoco cuestionan mis certezas ni me conmueven. 
Si acaso son vanos rumores en la lejanía, siempre prescindibles.

Pero no es tan sencillo alejarse del otro. ¿Qué recursos utilizamos para no 
ser afectados, para no ser tocados por la novedad de su presencia, para dejarlo 
al margen y, además, permanecer inmunes?

Por supuesto que hay formas brutales de hacerlo. Desde simplemente 
negar la existencia del otro —hacer como si no existiera— hasta verlo 
como una amenaza, un enemigo del que hay que defenderse.

Hay formas menos directas, pero igual de efectivas, para mantenernos 
a distancia. Con frecuencia los terapeutas las utilizamos. Somos inmunes 
al otro cuando lo convertimos en un objeto de estudio y hacemos teorías 
acerca de él y cuando creemos saberlo todo. Escribimos libros acerca del 
otro, nos hacemos expertos en el otro, hacemos congresos sobre el otro. 
Pero no nos encontramos con el otro. “Nos hemos formado siendo alta-
mente capaces de conversar acerca de los otros y altamente incapaces de 
conversar con los otros” (Larrosa y Skliar 2009, p. 154).
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capÍtuLo 9 

Las disfunciones sexuaLes: 
formas, textos y ausencias

¿Y si los genitales, como el corazón, tuvieran 
una sabiduría más profunda que la mente? 

Sam Keen

Si, como hemos repetido, la experiencia sexual es una experiencia de con-
tacto, también es una que puede interrumpirse, bloquearse o desviarse. La 
energía sexual puede perderse o apagarse: en vez de abrirnos nos enclaustra, 
en lugar de hacernos ir nos congela donde estamos, en vez de motivarnos a 
irrumpir hace que retroflectemos, en lugar de desatarnos nos impone con-
troles. La gracia, la belleza y la novedad que pueden surgir en el encuentro 
sexual corren el riesgo de volverse repetición y respuesta crónica. Quizá, 
incluso, manifestarse como disfunción sexual.

Ante las disfunciones sexuales, la terapia sexual tradicional, la que está 
vigente desde los años setenta, tiene propuestas interesantes y útiles: la ma-
yoría son intervenciones conductistas que buscan que la persona re-apren-
da la práctica sana de su sexualidad. A través de ejercicios, caricias dirigidas, 
autoerotismo, contracción de músculos, relajación y sensibilización, se bus-
ca que la persona logre tener prácticas sexuales satisfactorias. 

Sin embargo, la sexología contemporánea sigue en la búsqueda de nue-
vas alternativas para atender a sus pacientes. En ese sentido, el trabajo que se 
hace desde el enfoque humanista y gestáltico ha venido a enriquecer nues-
tro trabajo. Hemos aprendido a profundizar en las razones que sustentan 
cada disfunción, buscando siempre ir más allá del síntoma.

Si, como he dicho, desde la mirada gestáltica la sexualidad puede tra-
ducirse como capacidad de contacto íntimo con el otro, las disfunciones 
sexuales son la incapacidad para lograr plenamente ese contacto. No se 
trata, entonces, de una dimensión que sucede exclusivamente en la cama 
o que se localiza solo en los órganos sexuales; en la mayoría de los casos, 
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una disfunción sexual expresa una forma relacional crónica, un modo fijo 
de estar en el mundo y con el otro a través de ajustes, adaptaciones o blo-
queos. Como veremos más adelante, la disfunción sexual puede ser una de 
las formas en que se expresa el dolor relacional.

Como terapeuta gestáltico que trabaja con las disfunciones elijo mirar 
el entre: lo que sucede entre una persona y su(s) pareja(s), así como lo que 
ocurre entre nosotros en la situación terapéutica. Con mucha frecuencia, la 
disfunción sexual es el síntoma de un conflicto más profundo e integral 
que puede ser superado en terapia pero, para que esto ocurra, es necesario 
que el terapeuta sea capaz de ver la disfunción como una manifestación de 
la persona completa (que es mucho más que una vulva, un pene o cual-
quier otra parte del cuerpo, e incluso mucho más que la persona aislada).

Cualquier terapia sexual que se precipite a curar sin escuchar al fracaso —la 
disfunción— y respetarlo, le está haciendo el juego a nuestros valores incons-
cientes de éxito ininterrumpido, alto rendimiento y buen funcionamiento. 
El alma habla por las grietas que crea la disfunción […] Desde el punto de 
vista del alma, la sexualidad puede ser aún más reveladora en los momentos 
de trastorno y confusión que en los de bienestar (Moore, 1999, pp. 217-218).

La disfunción sexual es la alteración persistente en una (o más) de las fases 
de la respuesta sexual humana, acompañada por molestia o sufrimiento en 
el individuo o su pareja.

La idea de persistencia es importante para el diagnóstico, ya que casi 
todas las personas tenemos alteraciones en la respuesta sexual en algún mo-
mento de la vida. Si la alteración ocurre durante un lapso breve, no debe 
hablarse de una disfunción sexual. Un hombre puede perder la erección 
temporalmente si está estresado o agotado, lo mismo que una mujer puede 
tener dificultad para alcanzar el orgasmo si está atravesando por una fase de 
duelo. Los seres humanos no somos máquinas infalibles, nuestra sexualidad 
es afectada por los estados de ánimo o por las cosas que nos ocurren a dia-
rio. De hecho, la exigencia de ser infalibles puede ser, a la larga, una de las 
causas de la disfunción.

También me parece importante revisar si lo que llamamos disfunción 
sexual en determinado paciente, en realidad es disfuncional. No es raro que 
una alteración en la respuesta sexual sea una reacción útil y protectora ante 
un entorno amenazante. Siendo así, ¿podría llamarse disfunción? 
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