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La agresión

El 26 de septiembre, la asamblea estudiantil de la Normal Rural Isidro 
Burgos decidió asistir a la marcha conmemorativa del 2 de octubre en 
la ciudad de México. Como en otras ocasiones en que el número de es-
tudiantes sobrepasaba la capacidad del transporte escolar —un camión y 
dos Urvan—, propusieron retener tres autobuses. Además, los necesita-
rían para las prácticas docentes en comunidades de las siete regiones del 
estado. Esta vez lo harían en Iguala, pues un día antes, otros compañe-
ros habían sido intimidados por la policía en la central de Chilpancingo.

Era una práctica regular. Un modo de resolver problemas coyuntu-
rales. Las empresas lo sabían, el gobierno del estado también. Más aún: 
había un acuerdo informal, tácito. La toma de los camiones seria pacífica 
y los devolverían sin daño. Claro está, ellos pagarían la gasolina y los viá-
ticos de los choferes. No es una práctica de los normalistas de Ayotzina-
pa nada más. Ocurre en otras normales rurales. En algunas, se sabe que 
las líneas de autobuses pasan la factura a los gobiernos estatales y éstos la 
descuentan del presupuesto para raciones. No siempre, afortunadamente. 

La comisión estaba integrada por unos ochenta estudiantes de primer 
semestre, Los Pelones, así como por miembros del comité estudiantil. Sa-
lieron cerca de las seis de la tarde, en otros dos autobuses de la línea Es-
trella de Oro. Se detuvieron en el camino para botear y dar a los choferes 
una compensación económica. Después de las siete de la noche, llegaron 
al cruce de la carretera federal Chilpancingo-Iguala y Huitzuco. Pasaron 
los retenes sin que nadie los molestara. Se dirigieron a la central de auto-
buses de Estrella Blanca, en Arteaga, entre Galeana y Altamirano. Frente 
al mercado municipal.1

1 Esta reconstrucción se basa primordialmente en los testimonios de sobrevivientes de la agre-
sión, disponibles en las redes sociales, así como en diversos reportajes aparecidos en El Sur. En 
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Los ataques

Fueron cuatro. Coordinados. Sucesivos. Planeados. Ejecutados con saña. 
Con objetivos definidos: escarmentar a los adversarios, mostrar la capa-
cidad de fuerza, regodearse en el odio, infundir miedo y, sobre todo, ex-
hibir el poder. 

Primero
Pasadas las ocho de la noche, los estudiantes llegaron a la central. Avisaron 
a los encargados de la empresa y retuvieron dos autobuses de Costa Line 
y uno de Estrella Roja. Los dos primeros salieron por Ignacio Manuel Al-
tamirano hasta llegar a Periférico Sur. Los otros dos, los que acababan de 
tomar, se dirigieron hacia Periférico Norte. Tomaron Hermenegildo Ga-
leana, que cambia de nombre a Juan Álvarez. Al pasar por el zócalo, don-
de horas antes la esposa del presidente municipal había dado su informe 
como responsable del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 
Familia (dif), los siguieron cinco patrullas. Los venían siguiendo, monito-
reando incluso, quizá desde que llegaron. O desde que partieron de Igua-
la. Siempre lo hacían. Se detuvieron a hablar con los policías. Recibieron 
balazos. Primero les tiraron a los pies, luego a los autobuses. Y a ellos. Re-
gresaron al primer camión y se fueron. Rápido, trataron de escapar. 

Segundo
En la esquina de las calles Juan Álvarez y Periférico Norte, alrededor de las 
nueve de la noche, una mujer policía atravesó una patrulla. Algunos estu-
diantes bajaron, pidieron que desbloquearan el camino. No hubo respues-
ta. Trataron de quitarla, incluso un estudiante intento arrancar el motor. 
No pudo. La empujaron. Tampoco lograron moverla. Entonces se escu-
charon detonaciones. Aldo Gutiérrez Sotelo, de primer semestre, 19 años, 
originario de Zihuatanejo, cayó de un disparo en la cabeza. Daniel Solís 
Gallardo, de Zihuatanejo, 18 años, de primer semestre de la Licenciatura 
en Educación Primaria, murió en el acto. Edgar Andrés Vargas recibió un 
balazo en la cara. Inició la desbandada. Algunos se metieron debajo del au-
tobús. Eran los que quedaron entre los dos camiones recién tomados. Mar-
caron al 066 para pedir una ambulancia. La operadora no quiso atenderlos.

particular, Jacob Morales Antonio, “Al menos 40 de los estudiantes que están desaparecidos fue-
ron detenidos por policías de Iguala, afirman testigos”, El Sur, 29 de septiembre de 2014; Anarsis 
Pacheco Pólito, “Si nos hubiéramos mantenido en la carretera a la mejor nos hubieran ido a re-
matar”, El Sur, 4 de octubre de 2014.
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Los paramédicos llegaron media hora más tarde. Los que se presenta-
ron diez minutos después fueron otros policías, a bordo de tres patrullas 
de doble cabina. De esas tipo Ram. Un comandante se bajó y dijo querer 
dialogar. Los estudiantes pidieron que bajaran las armas. La respuesta fue 
una amenaza: “como quiera, ahorita los voy venir a levantar”. Y sí, era lo 
que estaban haciendo los policías de las patrullas 018, 020, 023, 027, 028 
y 302 con los estudiantes del autobús de la retaguardia. 

Al recibir las llamadas de sus compañeros, los que se encontraban en 
los primeros autobuses regresaron a Iguala. Cuando llegaron a Periférico 
Norte, tres patrullas les cerraron el paso. Como los otros, se bajaron a dia-
logar. Los policías los recibieron con las armas dispuestas. Apuntaban a su 
pecho. En ese momento empezaron a correr. Eran como quince estudian-
tes. Unos corrieron al cerro. Otros a la avenida Dr. Arturo Beltrán Ortega. 
Cruzaron el puente, el que está por el Tecnológico. Ahí vieron a un chofer 
de Estrella de Oro herido, junto a una patrulla. Se escondieron. Temblan-
do por la lluvia y por el miedo. Ahí se quedaron hasta la mañana siguiente.

Eran cerca de las diez de la noche cuando los pasajeros que llegaban 
a la ciudad reportaban que en el crucero de la autopista un retén de la 
policía federal y el ejército controlaban los accesos y las salidas de Igua-
la. Justo cuando los estudiantes eran balaceados, perseguidos y detenidos. 

Tercero
Los policías continuaron buscando a los normalistas. En la ciudad y en la 
carretera a Chilpancingo. En el trayecto, atacaron autobuses, taxis y ca-
miones. Cerca de la medianoche, el taxi en el que viajaban varios diri-
gentes de la Unión Nacional de Sindicatos del Colegio de Bachilleres de 
la República Mexicana pasó el retén de policías y militares. Poco después, 
al llegar al crucero de Santa Teresa, divisaron una camioneta con seis per-
sonas armadas. Vestían de policías, estaban en posición de ataque. Cuando 
pasaron junto a ellos les comenzaron a disparar. El taxista apagó las luces 
y aceleró. Les poncharon tres llantas y perforaron el radiador. No pudie-
ron avanzar mucho. Unos 300 metros después se detuvieron. Minutos 
más tarde pasó un camión torton al que también le habían disparado los 
policías. Iban tres heridos.

Por ahí pasaba también el autobús en el que viajaban los integrantes 
del equipo de futbol Los Avispones, de Chilpancingo, de la tercera divi-
sión del futbol mexicano. Acababan de ganarle al equipo de Iguala, tres 
goles a uno, cuando poco después de las doce de la noche una camioneta 
les cerró el paso. El chofer tuvo que maniobrar, mientras se escuchaban 
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las ráfagas de metralletas. Víctor Manuel Lugo Ortiz, El Barcel, cayó heri-
do de muerte. El camión se volcó. Las balas alcanzaron a otros seis vehí-
culos. Varias de esas mataron a la señora Blanca Montiel Sánchez, e hirie-
ron al conductor y a otros tres pasajeros de un colectivo. 

Los primeros disparos acabaron con la vida del chofer. Cuando el ca-
mión se detuvo, los policías intentaron abrir la puerta. No pudieron, es-
taba estancada. El entrenador del equipo les gritaba que no dispararan, 
que eran jóvenes futbolistas. Pero no hacían caso. “Los vamos a matar a 
todos”, le contestaron. Y dispararon, hiriéndolo en el rostro y en el pe-
cho. Las balas alcanzaron también a David Josué García Evangelista, El 
Pollo, un mediocampista de quince años, y a varios futbolistas más. Veinte 
minutos duró la balacera. Dos horas después llegó la ayuda. Los policías 
federales no quisieron llevarse a los heridos. Luego lo hizo la Cruz Roja. 
El 066 no funcionó. Otra vez.

Cuarto
Alrededor de las 12:30 de la noche, del 27 de septiembre, un grupo de 
normalistas que habían llegado a socorrer a sus compañeros, del comi-
té estudiantil y maestros de la Coordinadora Estatal de los Trabajadores 
de la Educación de Guerrero (ceteg), estaban dando una conferencia de 
prensa en el lugar de los primeros ataques, escucharon un estruendo ma-
yúsculo del lado oeste del Periférico. Al voltear, observaron un grupo de 
hombres con los rostros cubiertos. De negro, como los federales. Se co-
locaron del lado de los autobuses y siguieron disparando. A todos, estu-
diantes, maestros, normalistas. Las balas alcanzaron a Julio César Ramírez 
Nava, de Tixtla, 23 años, primer semestre de Licenciatura en Educación 
Básica. Muerto casi al instante. La maestra Fátima Bahena recibió balas en 
el tórax y el pie derecho. Todos corrieron. Un alumno relata que le pidió 
a un camarógrafo de Televisa que filmara lo que ocurría. Se negó, “me 
van a matar si lo hago”, fue su respuesta. Muchos corrieron en sentido 
contrario a la calle de Juan Álvarez. Buscaron refugio en casas y terrenos 
baldíos. Esperaron cubiertos por la noche y por la lluvia. En el lugar de 
los hechos, una Urvan de la escuela, en la que habían llegado los dirigen-
tes después de los primeros ataques, tenía los vidrios rotos e innumera-
bles impactos de bala. 

…y un desollado
A la mañana siguiente se dio a conocer la horrible muerte de Julio Cé-
sar Mondragón Fontes, de San Miguel Tecomatlán, Estado de México, 22 
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años, padre de una niña recién nacida. Lo encontraron a 500 metros del 
lugar de la última balacera, entre Periférico Norte y el bulevar a Taxco. 
Fue de los que corrieron solos, para salvarse. Un compañero suyo relata 
que desde las cinco de la mañana le dijeron lo que le había ocurrido. Los 
medios informaron a mediodía, con fotografías escalofriantes: la piel de 
la cara arrancada, las orbitas oculares vacías. Lo torturaron y lo desollaron 
en el sitio. Con saña inaudita.

Parte de la agresión
En los cuatro ataques de la noche del 26-27 de septiembre en Iguala, 
fueron asesinados tres estudiantes normalistas, el chofer del equipo Los 
Avispones, un futbolista de quince años y una mujer del Estado de Méxi-
co que viajaba en un colectivo. Se reportaron 25 heridos, entre ellos dos 
choferes de taxi, y 67 estudiantes desaparecidos. 

Las razones de la fuerza
No hay una sola, profunda, clara. Hay muchas, que se enlazan. Cuando 
se intenta preguntar sobre el porqué, las razones se pierden, se vuelven 
simples conjeturas ante una evidencia incontestable: porque sí. Porque 
se puede. Porque se había podido. Porque se ha hecho. Porque sí. Y ya. 
¿Hay alguna razón que pueda justificar la masacre, las desapariciones, los 
ataques a futbolistas, a pasajeros, a taxistas? ¿Alguna que pueda achacarse 
a confusiones, a excesos, a vendettas, desollar a Julio César, desaparecer 
a estudiantes, rafaguear a jovencitos? No hay ninguna. Sólo el procedi-
miento. La razón se confunde con el modus operandi. No hay más razón 
que la fuerza, los recursos, la exhibición del poder, de la capacidad de fue-
go, las órdenes de los poderosos.

¿Quiénes pueden disponer de las policías municipales, de las policías 
federales, de los militares para elaborar un cuidadoso ataque por etapas, 
en varios lugares, con armas de uso restringido, con distribución de res-
ponsabilidades, entre los que siguen, los que bloquean, los que disparan, 
los que persiguen, los que controlan accesos y salidas, los que amenazan, 
los que llegan a amedrentar y a controlar los daños, los que no atienden 
llamadas, los que no auxilian, los que niegan apoyos? ¿Quiénes? 

En el uso de la fuerza contra los normalistas, no hay más razón que el 
ejercicio del poder. Su demostración, su uso contra una población larga-
mente vilipendiada, contra los normalistas de Ayotzinapa, que cargaban 
con un estereotipo, construido por los medios y el gobierno, de radicales 
y extremistas, contra los mismos que durante años han sido asesinados, 
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perseguidos y humillados, sin ser sometidos. ¿Y por qué no, si se tiene el 
poder, la fuerza, las armas y los medios? No hay más razón que el uso de 
la fuerza, de los recursos, de la impunidad rampante. ¿Por qué? Porque se 
podía. Por qué se ha podido. Porque se puede. Porque sí. Y punto. No hay 
aporía, un simple sí. Escueto. Directo. Fin.

Como se había hecho antes, en Ayotzinapa y en Guerrero, con tantas 
personas, sepultadas en fosas clandestinas, con tantos cuerpos sin nombre 
que esperan ser reconocidos, en esa ciudad de tumbas apenas cerradas 
que es Iguala. Como han desaparecido a tantos, a tantas, en todo el país, 
sin que el grito de las familias alcance todavía a traerlas del olvido, a res-
catarlas de la impunidad. 

controL de daños

La noche del viernes 26 de septiembre, el alcalde de Iguala, José Luis 
Abarca Velázquez, bailaba en la fiesta organizada por la oficina esttal de 
Desarrollo Integral de la Familia (dif), para celebrar el informe presenta-
do por su esposa. Una hora después de los primeros dos ataques, dijo que 
la policía municipal, en coordinación con la estatal, le habían reportado 
que “un grupo de ayotzinapos […] llegaron a Iguala; al parecer alguien 
los contrató para que vinieran a hacer desmadres”. No tenía reportes de 
heridos ni de muertos. Los disparos se hicieron al aire. En esos momen-
tos ya estaba instalado el retén policiaco-militar en la entrada de la ciu-
dad. Poco después, comandos en la carretera y en la ciudad efectuaban 
los dos ataques restantes.

Entre las nueve de la noche del 26 de septiembre y la 1:30 del 27, 
no se presentó ninguna autoridad en el terreno de los hechos. Ningu-
na. Ni siquiera el 066 había prestado atención. El ejército fue el primero 
en llegar, en tres patrullas, para resguardar la zona, golpear, fotografiar y 
amedrentar a los estudiantes: “ustedes se lo buscaron. Ustedes querían po-
nerse con hombrecitos, amárrense los pantalones. Eso les pasa por andar 
haciendo lo que hacen. Nombres. Y denos sus nombres reales. Sus nom-
bres verdaderos, cabrones, porque si dan un nombre falso, nunca los van 
a encontrar”.2 

Cerca de las dos de la mañana llegaron los policías ministeriales y 
los peritos forenses. A las tres se presentaron los de la procuraduría esta-
tal. Más o menos al mismo tiempo que el gobernador emitía sus prime-

2 “Sobreviviente de Ayotzinapa: ‘Nos decían callénse, ustedes se lo buscaron’”, 9 de ocrubre de 2014, 
en https://www.youtube.com/watch?v=W2yBb-4B5FI [Consulta: 22 de noviembre de 2014].
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ros mensajes en twitter: “He instruido al Procurador General de Justicia y 
a los secretarios de @SSPYPC y @SaludGuerrero que se trasladen per-
sonalmente a Iguala. A efecto de que encabecen las investigaciones, para 
ofrecer resguardo y atención médica a las víctimas en Iguala”. A las cin-
co arribaron el procurador del estado, Iñaky Blanco, el subprocurador de 
control regional y procedimientos penales, Víctor Jorge León Maldona-
do y el presidente de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos  
(cddh), Ramón Navarrete Magdaleno.

La defensa deL aLcaLde

La noche del 26, José Luis Abarca dijo no tener reportes de muertes ni 
heridos. Que los policías habían disparado al aire. La mañana del 27 ya no 
podía seguir diciendo lo mismo. Entonces empezó una estrategia defen-
siva. Primero acudió a las más rancias prácticas de los políticos mexicanos: 
concitó el apoyo de la ciudadanía. Muy temprano, a las diez de la mañana 
en punto, 300 taxistas en caravana recorrieron la avenida Bandera Nacio-
nal para demandar paz en la ciudad y apoyar a su presidente municipal. 
Segundo, después de mediodía, en reunión con sus allegados, tomó la de-
cisión de suspender su segundo informe de actividades, que haría a las 18 
horas en la explanada de las Tres Garantías. Tercero, el ayuntamiento emi-
tió un pronunciamiento de cinco puntos en el que expresa su más sen-
tido pésame a las familias de los fallecidos; exige una investigación y que 
se castigue con todo el peso de la ley a los responsables; se suma para co-
laborar en la investigación; suspende el informe de actividades, e invita a 
la ciudadanía a mantener la calma. Cuarto, recibió la solidaridad de su co-
rriente en el prd, Nueva Izquierda, por boca de su dirigente estatal, Se-
bastián de la Rosa, quien le refrendó su apoyo político y pidió que no se 
hicieran acusaciones sin fundamento y que se realizara una investigación 
objetiva a fin de deslindar responsabilidades. Quinto, el apoyo cuidadoso 
de la dirigencia estatal de su partido, el prd. Su presidente estatal, Carlos 
Reyes Torres solicitó que se investigaran los hechos y se castigara a los 
responsables. Pero que hasta donde sabía, fue la delincuencia organizada. 

El control de la seguridad municipal
Como parte de las investigaciones iniciales, la primera acción del minis-
terio público fue concentrar a los 280 policías municipales en el Cuartel 
Regional de la Policía Estatal Preventiva. Se aseguró un arsenal de 200 
pistolas 9 mm, un número indeterminado de AR-15 y 40 patrullas, para 
realizar distintas pruebas periciales, en criminalística de campo, fotogra-
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fía forense, medicina, balística, química y genética. Con eso se le quitó 
capacidad de maniobra a los mandos del municipio. La segunda, fue que 
el responsable de la Secretaria de Seguridad Pública y Protección Ci-
vil (sspypc), Leonardo Vázquez Pérez, anunció la llegada de 250 policías 
estatales. La tercera, la coordinación del 27º Batallón de Infantería con 
efectivos de la Procuraduría General de Justicia del Estado (pgje) y de la 
Policía Federal para asumir el control de la seguridad municipal. Cuarta, 
por un tiempo indeterminado: hasta que se considerara necesario. Quin-
to, la instalación de Bases de Operaciones Mixtas para realizar patrullajes 
en la ciudad y los alrededores. Sexto, el control de los filtros, puestos y re-
tenes que anteriormente resguardaban las fuerzas municipales. 

Las líneas de investigación
A las 15:30 del 27 de septiembre, el procurador general de Justicia del Es-
tado, Iñaky Blanco Cabrera, el Secretario de Seguridad Pública, Leonar-
do Vázquez Pérez, el secretario general de Gobierno, Jesús Martínez Gar-
nelo y el de Salud, Lázaro Mazón Alonso, ofrecieron una conferencia de 
prensa en el Cuartel Regional de la Policía del Estado. Ahí reseñaron las 
acciones, los resultados de las investigaciones y de la atención a las vícti-
mas. El procurador destacó los primeros resultados y esbozó las principa-
les líneas de investigación. En primer lugar, confirmó, por las pruebas rea-
lizadas a los policías municipales, a sus armas y equipo, que fueron ellos 
los responsables de los ataques. Los múltiples casquillos .223 encontrados 
así lo demostraban —el AR 15 es el arma oficial de la policía municipal 
de Iguala—. Segundo, se encontraron cartuchos percutidos de la misma 
arma en el ataque a futbolistas y taxistas en el cruce de Santa Teresa. Ter-
cero, los testimonios de los normalistas refuerzan la participación de los 
municipales. Cuarto, en el último ataque, cuando los estudiantes daban 
una conferencia de prensa, el modus operandi revela la participación de la 
delincuencia organizada.

A partir de estos señalamientos, se perfilaron dos líneas de investiga-
ción: 1) el uso de la fuerza excesiva por parte de los policías municipales, 
lo que llevaría posteriormente a investigar la distribución de responsabi-
lidades y la cadena de mando, directamente hacia el responsable muni-
cipal de la seguridad pública y el alcalde, y 2) la participación de la de-
lincuencia organizada, lo que llevaría hacia terrenos más peligrosos, pues 
obligaría a determinar el grupo delincuencial, los móviles, las ligas con 
las policías municipales y, por ende, con las autoridades municipales, es-
tatales, federales y militares.
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Desde luego, decían, no era momento de fincar responsabilidades. En 
particular a las autoridades municipales, pero sí señalar que en caso de ser 
necesario, se les llamaría a declarar. Como es evidente, les sirvió de ad-
vertencia. 

Las primeras protestas 
La reacción inicial de los estudiantes fue informar a sus compañeros, fa-
miliares y amigos. Desde los primeros ataques se comunicaron por celu-
lar. Por eso llegaron los del comité estudiantil a Iguala pasadas las diez de 
la noche. Cuando se empezaron a reunir de nuevo y llamaron a una con-
ferencia de prensa. Cuando aparecieron los policías y los encapuchados y 
dispararon a mansalva. 

La primera protesta fue reprimida a balazos. El blanco no sólo eran 
los normalistas —por lo que haya sido anteriormente—, sino los que se 
encontraban en la conferencia. Los informantes y los informadores: es-
tudiantes, periodistas, miembros de la Coordinadora Estatal de los Traba-
jadores de la Educación de Guerrero (ceteg), profesores, camarógrafos. 
Contra la comunicación. Como en tantas partes.

Dice John Holloway que el origen de la protesta es un grito.3 Un 
¡Basta! a todo pulmón, una negativa a tolerar lo intolerable. Sin duda, pe-
ro el grito es la forma expresiva de emociones primordiales: la ira, la ra-
bia. Más aún, de disposiciones corporales hacia la acción. La indignación 
prepara al organismo, focaliza el objetivo, moviliza la energía, facilita la 
interacción, delimita el espacio de posibilidades de acción colectiva, per-
mite la comunicación con los que comparten la emoción, intensifica la 
protesta. 

Informar
Así empezaron en Iguala. Con un grito, ordenado, compartido. Por eso 
se dirigieron a los medios de comunicación. Tres actores, dos tácticas dis-
tintas, pero yuxtapuestas.

Los padres, familiares y compañeros de los asesinados, heridos y des-
aparecidos dieron una conferencia de prensa poco antes de mediodía, en 
el comedor de la Normal de Ayotzinapa. Informaron lo acontecido horas 
antes, hicieron un recuento de las agresiones, de los agresores y los agre-
didos, identificaron a los responsables y perfilaron sus demandas iniciales. 

3 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, Puebla, Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla/Revista Herramienta, 2002.
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No había duda, el ataque fue dirigido y orquestado contra los normalis-
tas. Los policías sabían a quiénes estaban disparando. Lo hicieron con co-
nocimiento de causa, crueldad y alevosía. En ese momento informaron 
que había dos estudiantes muertos: Daniel Solís Gallardo originario de 
Zihuatanejo y Yosivani Guerrero de la comunidad de Omeapa, munici-
pio de Tixtla, seis heridos de gravedad y más de veinte con heridas me-
nores. Además, advirtieron que la policía se había llevado a 25 estudian-
tes que no se encontraban ni en la comandancia ni en barandillas, que 
los debían estar torturando, como acostumbran. Dijeron que sabían que 
muchos otros compañeros se habían escondido en cerros, barrancas y ca-
sas de vecinos tras las persecuciones. Llamaron a sumarse a la lucha por 
la justicia y el castigo a los responsables de la fuerza excesiva, y exigieron 
juicio político y destitución del gobernador, el presidente municipal de 
Iguala y el secretario de Seguridad Pública de Iguala Felipe Flores Ve-
lázquez. También lamentaron el asesinato del futbolista y del chofer del 
equipo de Los Avispones. Por último, junto a los padres de familia, anun-
ciaron diversas acciones contra un gobierno que acribilla a los estudiantes 
y a todos aquellos a que luchan en el estado.

La segunda conferencia fue alrededor de la una de la tarde, en las ofi-
cinas de la ceteg, a cargo del Movimiento Popular de Guerrero (mpg), 
una coordinación de organizaciones estatales en lucha, que incluye a 
maestros, normalistas, policías comunitarios, detractores de La Parota, or-
ganismos de derechos humanos, estudiantiles, obreros y campesinos, sur-
gida en las movilizaciones contra la reforma educativa, el 10 de abril de 
2013.4 Ahí condenaron los asesinatos y las agresiones contra los estudian-
tes, la maestra de la ceteg y los deportistas. Responsabilizaron al gober-
nador de la integridad física de los normalistas detenidos por la policía y 
convocaron a realizar acciones contundentes para destituir al gobernador. 

Además, un grupo de normalistas, familiares y miembros de la ceteg 
tomaron dos estaciones de radio para informar de los sucesos de la no-
che anterior y convocar a un mitin a las siete de la tarde en el zócalo de 
Chilpancingo.

4 El Movimiento Popular Guerrerense (mpg) se formó el 10 de abril de 2013, como parte de 
las acciones de resistencia contra la reforma educativa. Se estructura a partir de la Asamblea de la 
Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación en Guerrero (ceteg), más otras organiza-
ciones que se sumaron al movimiento, entre ellas la Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias (crac), el Sindicato Mexicano de Electricistas, la Organización Campesina Emiliano 
Zapata (ocez), el Movimiento Social de Izquierdas (msi), #YoSoy132 Acapulco.
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Manifestar
La primera movilización se realizó el mismo 27 de septiembre, a las 19 
horas, en el zócalo de Chilpancingo. Llegaron poco más de 200 perso-
nas, entre familiares, amigos, normalistas, maestro e integrantes del mpg. El 
orador del movimiento recordó el asesinato de otros dos estudiantes de 
Ayotzinapa en 2011, la impunidad y la burla de la justicia que existe en el 
estado. Po eso, ya no debían limitarse a exigir justicia, sino que había llega-
do la hora de destituir al gobernador. Por su parte, el dirigente del Frente 
Unido de Normales Públicas del Estado de Guerrero (funpeg), convocó 
a otra marcha, el 28 de septiembre a la misma hora, que recorrería varios 
puntos de la ciudad, partiendo de la plazuela Unidos por Guerrero.

Solidaridades inmediatas
Las protestas no son únicamente las que resultan de la movilización y las 
posturas de organizaciones sociales involucradas directamente; el mismo 
27 de septiembre, se pronunciaron personalidades, consejos y federacio-
nes. La primera fue la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas 
de México (fecsm), que aglutina a las normales rurales del país. Denun-
ciaron los asesinatos y la represión que otra vez se ejerce contra los estu-
diantes de Ayotzinapa, se solidarizaron con su lucha y “Hacemos un lla-
mado urgente a la sociedad mexicana a romper el cerco informativo, a no 
callarse, a difundirlo en las redes sociales, a colocar una leyenda en los au-
tos repudiando la agresión y a estar atentos a las actividades de protesta”. 

En sentido estricto, un nodo de articulación más, en ese momento 
declarativo. Del mismo modo, se pronunciaron los asistentes a la Audien-
cia Final del Eje de Guerra Sucia del Tribunal Permanente de los Pueblos, 
Capítulo México, en la que confluyeron 24 organizaciones sociales. Por 
su parte, el escritor Juan Villoro, al condenar las agresiones de Iguala, re-
cordó que en México los jóvenes tienen el riesgo de ser daños colaterales.

Redes sociales
El 26 de septiembre, los medios de comunicación escrita, radiofónica y 
televisiva, así como twitter y facebook, estaban plagados de noticias y deba-
tes sobre el dictamen de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(cndh) sobre la muerte de los dos normalistas de Ayotzinapa en 2011. 
Los diputados del prd se mostraban en contra, pues consideraban se ha-
ba exculpado al gobierno de Felipe Calderón y a los mandos federales, y 
llamaban a realizar una investigación autónoma e independiente, por su 
cuenta.
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Otros se ocupaban de las declaraciones del secretario de Goberna-
ción, Osorio Chong, sobre el caso Tlatlaya. Ramzar Jorman, por ejemplo, 
escribía a las 17:31 del 26 de septiembre: “@fernandeznorona @jairoca-
lixto Sí, puras excepciones: #Tlatlaya #Tlatelolco68 #CascoStoTomás71 
#Ayotzinapa #Atenco #Chiapas”. 

En la noche, las redes sociales empezaron a dar a conocer la noticia de 
las agresiones en Iguala. Una de la primeras fue la de Torres: “Fuerte per-
secución entre normalistas de Ayotzinapa y policía municipal de #Iguala, 
#Guerrero en el centro de la ciudad...”, a las 22:57 del 26 de septiem-
bre. Poco después, a las 23:39, José Luis López, escribió que “De manera 
extraoficial se informa que la balacera en #iguala dejó a tres estudiantes 
de la normal de Ayotzinapa muertos”. Tuits informativos, dudosos, que 
Amy leninista, lamentó a las 23:58: “Nuevamente Ayotzinapa... http://
fb.me/43TXpJVFj”. Y Lester Giovanny preguntaba en un tuit a Julio 
Astillero: “Hoy volvieron a matar a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala, 
Gro. ¿Hasta cuándo dejarán de derramar sangre de normalistas?”

Trasfondo informativo colocó a las 0:11 una crónica de los primeros 
ataques; y Amy leninista escribió en su cuenta de Facebook a las 0:37: 
“Denunciamos el cruel asesinato de un estudiante de la Normal de Ayo-
tzinapa, así como la represión a varios estudiantes que fueron golpeados, 
aprehendidos y heridos. Una vez más el gobierno represor y asesino de 
Ángel Aguirre Rivero se mancha de sangre y nuevamente pone de lu-
to a nuestra escuela Normal de Ayotzinapa”. Torres, a las 0:25 tuiteó que 
“Normalistas de Ayotzinapa denuncian agresión a balazos por parte de la 
Policía Municipal de Iguala... conferencia de prensa en unos minutos”. 

López Caste empezó a hacer relaciones primarias desde la 1:01 del 
27 de septiembre: “hoy fue el informe de la presidenta del dif de Iguala, 
protestaron estudiantes de Ayotzinapa y fueron brutalmente repeimi2”. 
Tres minutos ms tarde, identificó al responsable: “@AristeguiOnline el 
presidente municipal de Iguala es el responsable de lo que les ocurra a 
los estudiantes de Ayotzinapa”. A la 1:35, SoloEnChilpancingo informó 
que “En #Tixtla bocean para movilización para apoyo a la normal ru-
ral de #Ayotzinapa”. Jacob Morant, afirmó que “Policías municipales de 
#Iguala matan a estudiante normalista de Ayotzinapa, hieren a otro, está 
grave. Hay 20 detenidos y sigue persecución”, en su tuit de la 1:43. 

Armando OsorioChulín fue de los primeros en vincular la lucha de 
los politécnicos con los normalistas: “#TodosSomosPolitecnico Repu-
diamos Asesinato de estudiante de Ayotzinapa, 2 graves a manos de po-
licías de Iguala”, a la 1:44. VicFolken inició las sentencias: “Un gobierno 
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que asesina maestros no puede buscar educación #Ayotzinapa #Libre”, 
a las 2:11. Johnny T. Zamudio reclamó justicia: “¿Quién dio la orden de 
balear a estudiantes de #ayotzinapa? —Gobierno del Estado ojalá hagas 
pagar al culpable!! ¡JUSTICIA!”, a las 2:27. Jacob Morant fue el primero 
en llamar la atención sobre los estudiantes desaparecidos, a las 4:16: “Hay 
más de 50 estudiantes desaparecidos informa el dirigente de la normal de 
#Ayotzinapa en #Iguala”. El Consejo Estudiantil le exigió al gobernador 
la “inmediata detención de los asesinos de normalistas en Ayotzinapa”, 
con un hashtag que se volvería viral, #TodosSomosAyotzinapa, a las 13:53. 
Una hora más tarde, las correlaciones ya eran frecuentes. Shakti lo puso 
así; “TodosSomosPolitecnico y también #TodosSomosAyotzinapa”. Y dos 
minutos después, escribió: “Que en todo el mundo se sepa que #México 
es un país que asesina a sus estudiantes #TodosSomosAyotzinapa”. Por la 
noche, los intercambios digitales ya estaban perfilando hipótesis y tenden-
cias. Somos Guerrero dijo a las 21:03: “#TodosSomosAyotzinapa Narco-
gobierno de #Guerrero masacra normalistas #Ayotzinapa”. Incluía una 
foto del gobernador abrazando al presidente municipal de Iguala.

Los mensajes en las redes son muy diversos. Cumplen funciones dis-
tintas. Exploran acontecimientos, cuestionan, relacionan ideas, eventos, 
declaraciones, numeralia; convocan, preguntan, elaboran hipótesis, ana-
lizan, recuerdan, condenan, vinculan. Son manifestaciones expresivas de 
una multitud en proceso, en relación, que toma un acontecimiento y lo 
disecciona, lo valora, lo cuestiona, lo analiza, lo juzga y, también, participa 
en la formulación de la contienda.

El ensamble inicial
Desde el primer día, la protesta se configuró en red, con diferentes líneas, 
vértices y estratos. Primero, el de la Normal, una articulación densa de 
estudiantes, a partir de una organización estructurada y jerarquizada, di-
rigida por un comité estudiantil, que funciona en un espacio cerrado y 
delimitado, con fuertes raigambres identitarias. Segundo, los padres de fa-
milia, un grupo heterogéneo, coaligado al instante, con diferencias cultu-
rales, políticas, religiosas y territoriales. Tercero, el Movimiento Popular 
de Guerrero (mpg), una coordinación de asociaciones estatales, con dife-
rentes objetivos, experiencias y modos de organización, que surgió el 10 
de abril de 2013, durante las protestas magisteriales por la reforma edu-
cativa, en donde la ceteg tiene un peso determinante. Una red de menor 
densidad, pero mayor amplitud, en los frentes sociales y en la geografía 
del Estado.



AYOTZINAPA, LA RABIA Y LA ESPERANZA36

Los tres vértices dieron una respuesta inmediata. Su repertorio de 
movilización incluyó acciones informativas —en las conferencias de 
prensa—; acciones directas, con la toma por algunos minutos de dos es-
taciones de radio, y acciones demostrativas, en el mitin en Chilpancingo. 
Las protestas se desplegaron rápidamente en tres lugares: Iguala, Chilpan-
cingo y Tixtla. En las tres participaron de manera conjunta los padres de 
familia, los estudiantes de Ayotzinapa y los integrantes del mpg.

A esos vértices fuertemente vinculados, se les añaden enlaces diver-
sos, a partir de protestas heterogéneas, del Tribunal de los Pueblos, de per-
sonas y organizaciones hermanas. Todavía en un nivel declarativo e infor-
mal. Por último, un nuevo estrato, o dimensión de la protesta, se genera 
en las redes sociales, con una multitud de aristas, de tonalidades, densida-
des y emotividades diversas. Desde las puramente informativas, hasta las 
declarativas y las propositivas. Es una red distinta, descentralizada y fuer-
temente correlacionada con otras que en ese momento se empezaban a 
articular, alrededor de la lucha de los estudiantes del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn) y de los asesinatos de Tlatlaya. 

Los rezongos negros
En la tarde del 27 de septiembre, alrededor de un centenar de familiares 
de los policías municipales se manifestaron para exigir su liberación. En la 
protesta, se pudo observar una manta en la que se acusaba al procurador 
del estado, Iñaky Blanco Cabrera, de favorecer a Los Rojos en su lucha 
contra los Guerreros Unidos por el control de Iguala.
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La dinámica estatal de la contienda

Los tiempos de la protesta no son cronológicos, se rigen por intensidades, 
por flujos emocionales y pragmáticos, conceptuales y problemáticos. En 
Iguala, desde el primer día se definieron los ejes y estratos de la protesta: 
después, se fueron formando sus distintos componentes, en la lógica del 
enfrentamiento, en las pujas y contrapujas con los gobiernos responsables. 
Esto es central. La protesta se desenvuelve en una contienda, le da forma 
y se forma en ella. Por eso hay que considerar siempre los movimien-
tos de los adversarios, a los que hay que responder, incitar, evitar. Muchas 
protestas son respuestas a las iniciativas del gobierno, de los gobiernos. De 
sus acciones u omisiones. De sus logros, tardanzas o mentiras. Por eso, si 
en un principio se trataba de informar, visibilizar, sensibilizar, después del 
2 de octubre la protesta opera por problematizaciones, por tácticas de en-
frentamiento localizado y puntual.

simuLacros, Los juegos deL poder

Después de una agresión abierta, de muertos, heridos y desaparecidos en 
Iguala, de ataques indiscriminados en los que murieron tres jóvenes, un 
niño, un taxista y una señora del Estado de México, se abrió una confron-
tación distinta. La de las protestas y el modo de atender las repercusio-
nes de los agravios. Primero intentaron negar la masacre —el presidente 
municipal dijo después de los primeros dos ataques no saber nada, y lue-
go haber ordenado que no les pasara nada, y cuatro días después toda-
vía seguía sin saber que hubo muertos y desaparecidos—; de minimizarla 
—dispararon al aire—, de legitimarla —una confrontación con los estu-
diantes que lanzaron piedras, una reacción a sus frecuentes desmanes, co-
mo lo titularon los diarios al día siguiente—, de reducirla a un problema 
de la policía municipal —cuando el ejército y la policía federal pusieron 
retenes, revisaron camiones, bajaron estudiantes y cuando llegaron al lu-



AYOTZINAPA, LA RABIA Y LA ESPERANZA38

gar de los ataques, con muertos y heridos ahí mismo, los amedrentaron, 
los amenazaron, los fotografiaron, los redujeron—, más tarde pretendie-
ron confundir el destino de los desaparecidos —no estaban en ventanilla, 
no estaban en el ministerio público, nadie sabía quién se los llevo—. Lo 
intentaron, pero la magnitud de la agresión, el descaro, la información en 
redes, la respuesta rápida de padres, compañeros y maestros, lo impidió. 
De ahí en adelante se abrieron varias líneas o aristas de la confrontación. 
Una de ellas es la de los responsables del control de la situación, los go-
bernantes, de los tres niveles de gobierno, pero también los partidos, los 
legisladores, la burocracia de los derechos humanos. Se trata de una lucha 
por la dirección de la respuesta, por la asignación de responsabilidades, 
por la construcción de una estrategia de atención y respuesta a la masa-
cre y a las protestas. 

La fuga del alcalde
El lunes 29 de septiembre, se dio un paso importante en la definición 
de los responsables directos de las agresiones. El fiscal del estado declaró 
que había pruebas de que los policías municipales participaron en todos 
los ataques. No había duda, por las pruebas periciales de balística. Los 22 
policías fueron consignados y llevados al penal de Acapulco acusados de 
homicidio calificado. Eso dio paso a la pregunta evidente de la cadena de 
mando: ¿quién y por qué dio la orden de atacar de ese modo a los nor-
malistas? La hizo el mismo secretario de Gobernación. La respuesta: serán 
citados el alcalde de Iguala y el secretario municipal de Seguridad Públi-
ca, y se les podrán fincar responsabilidades.

En ese momento se definió la suerte del alcalde. Citó a una reunión 
de cabildo el martes 30, a las 15 horas. José Luis Abarca y su esposa lle-
garon 17 minutos después. Cuatro minutos más tarde inició la sesión. El 
único punto, la solicitud de licencia temporal del alcalde por un mes. Fue 
aprobada por unanimidad. Leyó un discurso breve, en el que solicitaba li-
cencia para “no entorpecer las investigaciones”, y pidió que a los 22 poli-
cías municipales detenidos, “ante el aberrante abuso de autoridad del que 
a la fecha se les acusa, sean juzgados y castigados otorgándoles todas las 
garantías que la Constitución otorga”.1 

1 Alejandro Guerrero (Iguala), especial para SinEmbargo, y Laura Cordero (DF), “El Alcalde de 
Iguala pidió licencia, salió por una puerta trasera del cabildo… y adiós”, Sin embargo.mx, 1 de 
octubre de 2014, http://www.sinembargo.mx/01-10-2014/1131479 [Consulta: 20 de noviem-
bre de 2014].


