La agresion

El 26 de septiembre, la asamblea estudiantil de la Normal Rural Isidro
Burgos decidi6 asistir a la marcha conmemorativa del 2 de octubre en
la ciudad de México. Como en otras ocasiones en que el nimero de es-
tudiantes sobrepasaba la capacidad del transporte escolar —un camién y
dos Urvan—, propusieron retener tres autobuses. Ademas, los necesita-
rian para las practicas docentes en comunidades de las siete regiones del
estado. Esta vez lo harian en Iguala, pues un dia antes, otros compaiie-
ros habian sido intimidados por la policia en la central de Chilpancingo.

Era una practica regular. Un modo de resolver problemas coyuntu-
rales. Las empresas lo sabian, el gobierno del estado también. Mas aan:
habia un acuerdo informal, ticito. La toma de los camiones seria pacifica
y los devolverian sin dafio. Claro esta, ellos pagarian la gasolina y los via-
ticos de los choferes. No es una practica de los normalistas de Ayotzina-
pa nada mas. Ocurre en otras normales rurales. En algunas, se sabe que
las lineas de autobuses pasan la factura a los gobiernos estatales y éstos la
descuentan del presupuesto para raciones. No siempre, afortunadamente.

La comision estaba integrada por unos ochenta estudiantes de primer
semestre, Los Pelones, asi como por miembros del comité estudiantil. Sa-
lieron cerca de las seis de la tarde, en otros dos autobuses de la linea Es-
trella de Oro. Se detuvieron en el camino para botear y dar a los choferes
una compensacion econémica. Después de las siete de la noche, llegaron
al cruce de la carretera federal Chilpancingo-Iguala y Huitzuco. Pasaron
los retenes sin que nadie los molestara. Se dirigieron a la central de auto-
buses de Estrella Blanca, en Arteaga, entre Galeana y Altamirano. Frente
al mercado municipal.’

! Esta reconstruccion se basa primordialmente en los testimonios de sobrevivientes de la agre-
sién, disponibles en las redes sociales, asi como en diversos reportajes aparecidos en El Sur. En
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Los ATAQUES
Fueron cuatro. Coordinados. Sucesivos. Planeados. Ejecutados con sana.
Con objetivos definidos: escarmentar a los adversarios, mostrar la capa-
cidad de fuerza, regodearse en el odio, infundir miedo vy, sobre todo, ex-
hibir el poder.

Primero

Pasadas las ocho de la noche, los estudiantes llegaron a la central. Avisaron
a los encargados de la empresa y retuvieron dos autobuses de Costa Line
y uno de Estrella Roja. Los dos primeros salieron por Ignacio Manuel Al-
tamirano hasta llegar a Periférico Sur. Los otros dos, los que acababan de
tomar, se dirigieron hacia Periférico Norte. Tomaron Hermenegildo Ga-
leana, que cambia de nombre a Juan Alvarez. Al pasar por el zdcalo, don-
de horas antes la esposa del presidente municipal habia dado su informe
como responsable del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la
Familia (DIF), los siguieron cinco patrullas. Los venian siguiendo, monito-
reando incluso, quiza desde que llegaron. O desde que partieron de Igua-
la. Siempre lo hacian. Se detuvieron a hablar con los policias. Recibieron
balazos. Primero les tiraron a los pies, luego a los autobuses.Y a ellos. Re-
gresaron al primer camién y se fueron. Rapido, trataron de escapar.

Segundo

En la esquina de las calles Juan Alvarez y Periférico Norte, alrededor de las
nueve de la noche, una mujer policia atravesd una patrulla. Algunos estu-
diantes bajaron, pidieron que desbloquearan el camino. No hubo respues-
ta. Trataron de quitarla, incluso un estudiante intento arrancar el motor.
No pudo. La empujaron. Tampoco lograron moverla. Entonces se escu-
charon detonaciones. Aldo Gutiérrez Sotelo, de primer semestre, 19 afios,
originario de Zihuatanejo, cayé de un disparo en la cabeza. Daniel Solis
Gallardo, de Zihuatanejo, 18 anos, de primer semestre de la Licenciatura
en Educacion Primaria, muri6 en el acto. Edgar Andrés Vargas recibi6é un
balazo en la cara. Inici6 la desbandada. Algunos se metieron debajo del au-
tobts. Eran los que quedaron entre los dos camiones recién tomados. Mar-
caron al 066 para pedir una ambulancia. La operadora no quiso atenderlos.

particular, Jacob Morales Antonio, “Al menos 40 de los estudiantes que estan desaparecidos fue-
ron detenidos por policias de Iguala, afirman testigos”, EIl Sur, 29 de septiembre de 2014; Anarsis
Pacheco Pdlito, “Si nos hubiéramos mantenido en la carretera a la mejor nos hubieran ido a re-
matar”, El Sur, 4 de octubre de 2014.
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Los paramédicos llegaron media hora mas tarde. Los que se presenta-
ron diez minutos después fueron otros policias, a bordo de tres patrullas
de doble cabina. De esas tipo Ram. Un comandante se bajé y dijo querer
dialogar. Los estudiantes pidieron que bajaran las armas. La respuesta fue
una amenaza: “como quiera, ahorita los voy venir a levantar”.Y si, era lo
que estaban haciendo los policias de las patrullas 018, 020, 023, 027, 028
y 302 con los estudiantes del autobus de la retaguardia.

Al recibir las llamadas de sus compaiieros, los que se encontraban en
los primeros autobuses regresaron a Iguala. Cuando llegaron a Periférico
Norte, tres patrullas les cerraron el paso. Como los otros, se bajaron a dia-
logar. Los policias los recibieron con las armas dispuestas. Apuntaban a su
pecho. En ese momento empezaron a correr. Eran como quince estudian-
tes. Unos corrieron al cerro. Otros a la avenida Dr. Arturo Beltran Ortega.
Cruzaron el puente, el que esta por el Tecnoldgico. Ahi vieron a un chofer
de Estrella de Oro herido, junto a una patrulla. Se escondieron. Temblan-
do por la lluvia y por el miedo.Ahi se quedaron hasta la manana siguiente.

Eran cerca de las diez de la noche cuando los pasajeros que llegaban
a la ciudad reportaban que en el crucero de la autopista un retén de la
policia federal y el ejército controlaban los accesos y las salidas de Igua-
la. Justo cuando los estudiantes eran balaceados, perseguidos y detenidos.

Tercero
Los policias continuaron buscando a los normalistas. En la ciudad y en la
carretera a Chilpancingo. En el trayecto, atacaron autobuses, taxis y ca-
miones. Cerca de la medianoche, el taxi en el que viajaban varios diri-
gentes de la Unién Nacional de Sindicatos del Colegio de Bachilleres de
la Reptblica Mexicana paso el retén de policias y militares. Poco después,
al llegar al crucero de Santa Teresa, divisaron una camioneta con seis per-
sonas armadas.Vestian de policias, estaban en posicion de ataque. Cuando
pasaron junto a ellos les comenzaron a disparar. El taxista apagd las luces
y acelerd. Les poncharon tres llantas y perforaron el radiador. No pudie-
ron avanzar mucho. Unos 300 metros después se detuvieron. Minutos
mas tarde pas6é un camidn torton al que también le habian disparado los
policias. Iban tres heridos.

Por ahi pasaba también el autobts en el que viajaban los integrantes
del equipo de futbol Los Avispones, de Chilpancingo, de la tercera divi-
sidn del futbol mexicano. Acababan de ganarle al equipo de Iguala, tres
goles a uno, cuando poco después de las doce de la noche una camioneta
les cerr6 el paso. El chofer tuvo que maniobrar, mientras se escuchaban
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las rafagas de metralletas.Victor Manuel Lugo Ortiz, El Barcel, cay6 heri-
do de muerte. El camién se volcd. Las balas alcanzaron a otros seis vehi-
culos.Varias de esas mataron a la sefiora Blanca Montiel Sanchez, e hirie-
ron al conductor y a otros tres pasajeros de un colectivo.

Los primeros disparos acabaron con la vida del chofer. Cuando el ca-
mioén se detuvo, los policias intentaron abrir la puerta. No pudieron, es-
taba estancada. El entrenador del equipo les gritaba que no dispararan,
que eran jovenes futbolistas. Pero no hacian caso. “Los vamos a matar a
todos”, le contestaron.Y dispararon, hiriéndolo en el rostro y en el pe-
cho. Las balas alcanzaron también a David Josué Garcia Evangelista, EI
Pollo, un mediocampista de quince afos, y a varios futbolistas mas.Veinte
minutos durd la balacera. Dos horas después llego la ayuda. Los policias
federales no quisieron llevarse a los heridos. Luego lo hizo la Cruz Roja.
El 066 no funcioné. Otra vez.

Cuarto

Alrededor de las 12:30 de la noche, del 27 de septiembre, un grupo de
normalistas que habian llegado a socorrer a sus compaifieros, del comi-
té estudiantil y maestros de la Coordinadora Estatal de los Trabajadores
de la Educaciéon de Guerrero (CETEG), estaban dando una conferencia de
prensa en el lugar de los primeros ataques, escucharon un estruendo ma-
yuasculo del lado oeste del Periférico. Al voltear, observaron un grupo de
hombres con los rostros cubiertos. De negro, como los federales. Se co-
locaron del lado de los autobuses y siguieron disparando. A todos, estu-
diantes, maestros, normalistas. Las balas alcanzaron a Julio César Ramirez
Nava, de Tixtla, 23 anos, primer semestre de Licenciatura en Educacion
Basica. Muerto casi al instante. La maestra Fatima Bahena recibi6 balas en
el térax y el pie derecho.Todos corrieron. Un alumno relata que le pidid
a un camaroégrafo de Televisa que filmara lo que ocurria. Se neg6, “me
van a matar si lo hago”, fue su respuesta. Muchos corrieron en sentido
contrario a la calle de Juan Alvarez. Buscaron refugio en casas y terrenos
baldios. Esperaron cubiertos por la noche y por la lluvia. En el lugar de
los hechos, una Urvan de la escuela, en la que habian llegado los dirigen-
tes después de los primeros ataques, tenia los vidrios rotos e innumera-
bles impactos de bala.

...y un desollado
A la manana siguiente se dio a conocer la horrible muerte de Julio Cé-
sar Mondragon Fontes, de San Miguel Tecomatlan, Estado de México, 22
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afos, padre de una nifia recién nacida. Lo encontraron a 500 metros del
lugar de la dltima balacera, entre Periférico Norte y el bulevar a Taxco.
Fue de los que corrieron solos, para salvarse. Un compaiiero suyo relata
que desde las cinco de la mafana le dijeron lo que le habia ocurrido. Los
medios informaron a mediodia, con fotografias escalofriantes: la piel de
la cara arrancada, las orbitas oculares vacias. Lo torturaron y lo desollaron
en el sitio. Con safia inaudita.

Parte de la agresién

En los cuatro ataques de la noche del 26-27 de septiembre en Iguala,
fueron asesinados tres estudiantes normalistas, el chofer del equipo Los
Avispones, un futbolista de quince anos y una mujer del Estado de Méxi-
co que viajaba en un colectivo. Se reportaron 25 heridos, entre ellos dos
choferes de taxi, y 67 estudiantes desaparecidos.

Las razones de la fuerza

No hay una sola, profunda, clara. Hay muchas, que se enlazan. Cuando
se intenta preguntar sobre el porqué, las razones se pierden, se vuelven
simples conjeturas ante una evidencia incontestable: porque si. Porque
se puede. Porque se habia podido. Porque se ha hecho. Porque si.Y ya.
¢Hay alguna razén que pueda justificar la masacre, las desapariciones, los
ataques a futbolistas, a pasajeros, a taxistas? ;Alguna que pueda achacarse
a confusiones, a excesos, a vendettas, desollar a Julio César, desaparecer
a estudiantes, rafaguear a jovencitos? No hay ninguna. Sélo el procedi-
miento. La razén se confunde con el modus operandi. No hay mas razén
que la fuerza, los recursos, la exhibicion del poder, de la capacidad de fue-
go, las 6rdenes de los poderosos.

¢Quiénes pueden disponer de las policias municipales, de las policias
federales, de los militares para elaborar un cuidadoso ataque por etapas,
en varios lugares, con armas de uso restringido, con distribucion de res-
ponsabilidades, entre los que siguen, los que bloquean, los que disparan,
los que persiguen, los que controlan accesos y salidas, los que amenazan,
los que llegan a amedrentar y a controlar los danos, los que no atienden
llamadas, los que no auxilian, los que niegan apoyos? ;Quiénes?

En el uso de la fuerza contra los normalistas, no hay mas razén que el
ejercicio del poder. Su demostracion, su uso contra una poblacién larga-
mente vilipendiada, contra los normalistas de Ayotzinapa, que cargaban
con un estereotipo, construido por los medios y el gobierno, de radicales
y extremistas, contra los mismos que durante afios han sido asesinados,
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perseguidos y humillados, sin ser sometidos. ;Y por qué no, si se tiene el
poder, la fuerza, las armas y los medios? No hay mas razéon que el uso de
la fuerza, de los recursos, de la impunidad rampante. ;Por qué? Porque se
podia. Por qué se ha podido. Porque se puede. Porque si.Y punto. No hay
aporia, un simple si. Escueto. Directo. Fin.

Como se habia hecho antes, en Ayotzinapa y en Guerrero, con tantas
personas, sepultadas en fosas clandestinas, con tantos cuerpos sin nombre
que esperan ser reconocidos, en esa ciudad de tumbas apenas cerradas
que es Iguala. Como han desaparecido a tantos, a tantas, en todo el pais,
sin que el grito de las familias alcance todavia a traerlas del olvido, a res-
catarlas de la impunidad.

CONTROL DE DANOS

La noche del viernes 26 de septiembre, el alcalde de Iguala, José Luis
Abarca Velazquez, bailaba en la fiesta organizada por la oficina esttal de
Desarrollo Integral de la Familia (DIF), para celebrar el informe presenta-
do por su esposa. Una hora después de los primeros dos ataques, dijo que
la policia municipal, en coordinacién con la estatal, le habian reportado
que “un grupo de ayotzinapos [...]| llegaron a Iguala; al parecer alguien
los contratd para que vinieran a hacer desmadres”. No tenia reportes de
heridos ni de muertos. Los disparos se hicieron al aire. En esos momen-
tos ya estaba instalado el retén policiaco-militar en la entrada de la ciu-
dad. Poco después, comandos en la carretera y en la ciudad efectuaban
los dos ataques restantes.

Entre las nueve de la noche del 26 de septiembre y la 1:30 del 27,
no se present6é ninguna autoridad en el terreno de los hechos. Ningu-
na. Ni siquiera el 066 habia prestado atencidn. El ejército fue el primero
en llegar, en tres patrullas, para resguardar la zona, golpear, fotografiar y
amedrentar a los estudiantes: “ustedes se lo buscaron. Ustedes querian po-
nerse con hombrecitos, amarrense los pantalones. Eso les pasa por andar
haciendo lo que hacen. Nombres.Y denos sus nombres reales. Sus nom-
bres verdaderos, cabrones, porque si dan un nombre falso, nunca los van
a encontrar”.?

Cerca de las dos de la manana llegaron los policias ministeriales y
los peritos forenses. A las tres se presentaron los de la procuraduria esta-
tal. Mas o menos al mismo tiempo que el gobernador emitia sus prime-

2 “Sobreviviente de Ayotzinapa:‘Nos decian callénse, ustedes se lo buscaron’, 9 de ocrubre de 2014,
en https://www.youtube.com/watch?v=W2yBb-4B5FI [Consulta: 22 de noviembre de 2014].
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ros mensajes en tfwitter:“He instruido al Procurador General de Justicia y
a los secretarios de @SSPYPC y @SaludGuerrero que se trasladen per-
sonalmente a Iguala. A efecto de que encabecen las investigaciones, para
ofrecer resguardo y atencién médica a las victimas en Iguala”. A las cin-
co arribaron el procurador del estado, Ifiaky Blanco, el subprocurador de
control regional y procedimientos penales, Victor Jorge Ledn Maldona-
do y el presidente de la Comision de Defensa de los Derechos Humanos
(cppH), Ramoén Navarrete Magdaleno.

LA DEFENSA DEL ALCALDE

La noche del 26, José Luis Abarca dijo no tener reportes de muertes ni
heridos. Que los policias habian disparado al aire. La manana del 27 ya no
podia seguir diciendo lo mismo. Entonces empezd una estrategia defen-
siva. Primero acudi6 a las mas rancias practicas de los politicos mexicanos:
concitd el apoyo de la ciudadania. Muy temprano, a las diez de la manana
en punto, 300 taxistas en caravana recorrieron la avenida Bandera Nacio-
nal para demandar paz en la ciudad y apoyar a su presidente municipal.
Segundo, después de mediodia, en reunién con sus allegados, tomo la de-
cision de suspender su segundo informe de actividades, que harfa a las 18
horas en la explanada de las Tres Garantias. Tercero, el ayuntamiento emi-
tid un pronunciamiento de cinco puntos en el que expresa su mas sen-
tido pésame a las familias de los fallecidos; exige una investigacion y que
se castigue con todo el peso de la ley a los responsables; se suma para co-
laborar en la investigacidn; suspende el informe de actividades, e invita a
la ciudadania a mantener la calma. Cuarto, recibid la solidaridad de su co-
rriente en el PRD, Nueva Izquierda, por boca de su dirigente estatal, Se-
bastian de la Rosa, quien le refrend6 su apoyo politico y pididé que no se
hicieran acusaciones sin fundamento y que se realizara una investigacion
objetiva a fin de deslindar responsabilidades. Quinto, el apoyo cuidadoso
de la dirigencia estatal de su partido, el PRD. Su presidente estatal, Carlos
Reyes Torres solicitd que se investigaran los hechos y se castigara a los
responsables. Pero que hasta donde sabia, fue la delincuencia organizada.

El control de la seguridad municipal

Como parte de las investigaciones iniciales, la primera accidon del minis-
terio publico fue concentrar a los 280 policias municipales en el Cuartel
Regional de la Policia Estatal Preventiva. Se aseguré un arsenal de 200
pistolas 9 mm, un ntmero indeterminado de AR-15 y 40 patrullas, para
realizar distintas pruebas periciales, en criminalistica de campo, fotogra-
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fia forense, medicina, balistica, quimica y genética. Con eso se le quitd
capacidad de maniobra a los mandos del municipio. La segunda, fue que
el responsable de la Secretaria de Seguridad Publica y Proteccidon Ci-
vil (sspypc), Leonardo Vazquez Pérez, anuncié6 la llegada de 250 policias
estatales. La tercera, la coordinacion del 27° Batallon de Infanteria con
efectivos de la Procuraduria General de Justicia del Estado (pGJE) y de la
Policia Federal para asumir el control de la seguridad municipal. Cuarta,
por un tiempo indeterminado: hasta que se considerara necesario. Quin-
to, la instalacién de Bases de Operaciones Mixtas para realizar patrullajes
en la ciudad y los alrededores. Sexto, el control de los filtros, puestos y re-
tenes que anteriormente resguardaban las fuerzas municipales.

Las lineas de investigacion

A las 15:30 del 27 de septiembre, el procurador general de Justicia del Es-
tado, Inaky Blanco Cabrera, el Secretario de Seguridad Publica, Leonar-
doVazquez Pérez, el secretario general de Gobierno, Jestis Martinez Gar-
nelo y el de Salud, Lazaro Mazo6n Alonso, ofrecieron una conferencia de
prensa en el Cuartel Regional de la Policia del Estado. Ahi resefiaron las
acciones, los resultados de las investigaciones y de la atencidn a las victi-
mas. El procurador destac6 los primeros resultados y esboz6 las principa-
les lineas de investigacion. En primer lugar, confirmo, por las pruebas rea-
lizadas a los policias municipales, a sus armas y equipo, que fueron ellos
los responsables de los ataques. Los multiples casquillos .223 encontrados
asi lo demostraban —el AR 15 es el arma oficial de la policia municipal
de Iguala—. Segundo, se encontraron cartuchos percutidos de la misma
arma en el ataque a futbolistas y taxistas en el cruce de Santa Teresa. Ter-
cero, los testimonios de los normalistas refuerzan la participacion de los
municipales. Cuarto, en el altimo ataque, cuando los estudiantes daban
una conferencia de prensa, el modus operandi revela la participacion de la
delincuencia organizada.

A partir de estos senalamientos, se perfilaron dos lineas de investiga-
cion: 1) el uso de la fuerza excesiva por parte de los policias municipales,
lo que llevaria posteriormente a investigar la distribucidn de responsabi-
lidades y la cadena de mando, directamente hacia el responsable muni-
cipal de la seguridad publica y el alcalde, y 2) la participacion de la de-
lincuencia organizada, lo que llevaria hacia terrenos mas peligrosos, pues
obligaria a determinar el grupo delincuencial, los moviles, las ligas con
las policias municipales y, por ende, con las autoridades municipales, es-
tatales, federales y militares.
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Desde luego, decian, no era momento de fincar responsabilidades. En
particular a las autoridades municipales, pero si senalar que en caso de ser
necesario, se les llamaria a declarar. Como es evidente, les sirvid de ad-
vertencia.

LAS PRIMERAS PROTESTAS

La reaccion inicial de los estudiantes fue informar a sus companieros, fa-
miliares y amigos. Desde los primeros ataques se comunicaron por celu-
lar. Por eso llegaron los del comité estudiantil a Iguala pasadas las diez de
la noche. Cuando se empezaron a reunir de nuevo y llamaron a una con-
ferencia de prensa. Cuando aparecieron los policias y los encapuchados y
dispararon a mansalva.

La primera protesta fue reprimida a balazos. El blanco no sélo eran
los normalistas —por lo que haya sido anteriormente—, sino los que se
encontraban en la conferencia. Los informantes y los informadores: es-
tudiantes, periodistas, miembros de la Coordinadora Estatal de los Traba-
jadores de la Educacién de Guerrero (CETEG), profesores, camardgrafos.
Contra la comunicacién. Como en tantas partes.

Dice John Holloway que el origen de la protesta es un grito.” Un
iBasta! a todo pulmoén, una negativa a tolerar lo intolerable. Sin duda, pe-
ro el grito es la forma expresiva de emociones primordiales: la ira, la ra-
bia. Mis atn, de disposiciones corporales hacia la accidn. La indignaciéon
prepara al organismo, focaliza el objetivo, moviliza la energia, facilita la
interaccion, delimita el espacio de posibilidades de accidon colectiva, per-
mite la comunicacién con los que comparten la emocidn, intensifica la
protesta.

Informar

Asi empezaron en Iguala. Con un grito, ordenado, compartido. Por eso
se dirigieron a los medios de comunicacion. Tres actores, dos tacticas dis-
tintas, pero yuxtapuestas.

Los padres, familiares y companeros de los asesinados, heridos y des-
aparecidos dieron una conferencia de prensa poco antes de mediodia, en
el comedor de la Normal de Ayotzinapa. Informaron lo acontecido horas
antes, hicieron un recuento de las agresiones, de los agresores y los agre-
didos, identificaron a los responsables y perfilaron sus demandas iniciales.

3 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolucién hoy, Puebla, Be-
nemérita Universidad Auténoma de Puebla/Revista Herramienta, 2002.
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No habia duda, el ataque fue dirigido y orquestado contra los normalis-
tas. Los policias sabian a quiénes estaban disparando. Lo hicieron con co-
nocimiento de causa, crueldad y alevosia. En ese momento informaron
que habia dos estudiantes muertos: Daniel Solis Gallardo originario de
Zihuatanejo y Yosivani Guerrero de la comunidad de Omeapa, munici-
pio de Tixtla, seis heridos de gravedad y mas de veinte con heridas me-
nores. Ademas, advirtieron que la policia se habia llevado a 25 estudian-
tes que no se encontraban ni en la comandancia ni en barandillas, que
los debian estar torturando, como acostumbran. Dijeron que sabian que
muchos otros companeros se habian escondido en cerros, barrancas y ca-
sas de vecinos tras las persecuciones. Llamaron a sumarse a la lucha por
la justicia y el castigo a los responsables de la fuerza excesiva, y exigieron
juicio politico y destitucidon del gobernador, el presidente municipal de
Iguala y el secretario de Seguridad Publica de Iguala Felipe Flores Ve-
lazquez. También lamentaron el asesinato del futbolista y del chofer del
equipo de Los Avispones. Por Gltimo, junto a los padres de familia, anun-
ciaron diversas acciones contra un gobierno que acribilla a los estudiantes
y a todos aquellos a que luchan en el estado.

La segunda conferencia fue alrededor de la una de la tarde, en las ofi-
cinas de la CETEG, a cargo del Movimiento Popular de Guerrero (MpG),
una coordinacidén de organizaciones estatales en lucha, que incluye a
maestros, normalistas, policias comunitarios, detractores de La Parota, or-
ganismos de derechos humanos, estudiantiles, obreros y campesinos, sur-
gida en las movilizaciones contra la reforma educativa, el 10 de abril de
2013.* Ahi condenaron los asesinatos y las agresiones contra los estudian-
tes, la maestra de la CETEG y los deportistas. Responsabilizaron al gober-
nador de la integridad fisica de los normalistas detenidos por la policia y
convocaron a realizar acciones contundentes para destituir al gobernador.

Ademas, un grupo de normalistas, familiares y miembros de la CETEG
tomaron dos estaciones de radio para informar de los sucesos de la no-
che anterior y convocar a un mitin a las siete de la tarde en el z6calo de
Chilpancingo.

* El Movimiento Popular Guerrerense (MpG) se formd el 10 de abril de 2013, como parte de
las acciones de resistencia contra la reforma educativa. Se estructura a partir de la Asamblea de la
Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educacién en Guerrero (CETEG), mas otras organiza-
ciones que se sumaron al movimiento, entre ellas la Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias (CRAC), el Sindicato Mexicano de Electricistas, la Organizacién Campesina Emiliano
Zapata (0CEz), el Movimiento Social de Izquierdas (ms1), #YoSoy132 Acapulco.
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Manifestar

La primera movilizacidn se realizd el mismo 27 de septiembre, a las 19
horas, en el zocalo de Chilpancingo. Llegaron poco mas de 200 perso-
nas, entre familiares, amigos, normalistas, maestro e integrantes del mpG. El
orador del movimiento recordé el asesinato de otros dos estudiantes de
Ayotzinapa en 2011, la impunidad y la burla de la justicia que existe en el
estado. Po eso, ya no debian limitarse a exigir justicia, sino que habia llega-
do la hora de destituir al gobernador. Por su parte, el dirigente del Frente
Unido de Normales Pablicas del Estado de Guerrero (FUNPEG), convoco
a otra marcha, el 28 de septiembre a la misma hora, que recorreria varios
puntos de la ciudad, partiendo de la plazuela Unidos por Guerrero.

Solidaridades inmediatas
Las protestas no son tnicamente las que resultan de la movilizacion y las
posturas de organizaciones sociales involucradas directamente; el mismo
27 de septiembre, se pronunciaron personalidades, consejos y federacio-
nes. La primera fue la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas
de México (FECsM), que aglutina a las normales rurales del pais. Denun-
ciaron los asesinatos y la represiéon que otra vez se ejerce contra los estu-
diantes de Ayotzinapa, se solidarizaron con su lucha y “Hacemos un lla-
mado urgente a la sociedad mexicana a romper el cerco informativo,a no
callarse, a difundirlo en las redes sociales, a colocar una leyenda en los au-
tos repudiando la agresion y a estar atentos a las actividades de protesta”.
En sentido estricto, un nodo de articulacién mas, en ese momento
declarativo. Del mismo modo, se pronunciaron los asistentes a la Audien-
cia Final del Eje de Guerra Sucia del Tribunal Permanente de los Pueblos,
Capitulo México, en la que confluyeron 24 organizaciones sociales. Por
su parte, el escritor Juan Villoro, al condenar las agresiones de Iguala, re-
cord6 que en México los jovenes tienen el riesgo de ser dafios colaterales.

Redes sociales

El 26 de septiembre, los medios de comunicacion escrita, radiofénica y
televisiva, asi como twitter'y facebook, estaban plagados de noticias y deba-
tes sobre el dictamen de la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(cNDH) sobre la muerte de los dos normalistas de Ayotzinapa en 2011.
Los diputados del prD se mostraban en contra, pues consideraban se ha-
ba exculpado al gobierno de Felipe Calderdn y a los mandos federales, y
llamaban a realizar una investigacién auténoma e independiente, por su
cuenta.
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Otros se ocupaban de las declaraciones del secretario de Goberna-
c16n, Osorio Chong, sobre el caso Tlatlaya. Ramzar Jorman, por ejemplo,
escribia a las 17:31 del 26 de septiembre: “@fernandeznorona @jairoca-
lixto Si, puras excepciones: #Tlatlaya #Tlatelolco68 #CascoStoTomas71
#Ayotzinapa #Atenco #Chiapas”.

En la noche, las redes sociales empezaron a dar a conocer la noticia de
las agresiones en Iguala. Una de la primeras fue la de Torres: “Fuerte per-
secucidn entre normalistas de Ayotzinapa y policia municipal de #Iguala,
#Guerrero en el centro de la ciudad...”, a las 22:57 del 26 de septiem-
bre. Poco después, a las 23:39, José Luis Lopez, escribid que “De manera
extraoficial se informa que la balacera en #iguala dej6 a tres estudiantes
de la normal de Ayotzinapa muertos”. Tuits informativos, dudosos, que
Amy leninista, lament6 a las 23:58: “Nuevamente Ayotzinapa... http://
tb.me/43TXpJVE”. Y Lester Giovanny preguntaba en un tuit a Julio
Astillero: “Hoy volvieron a matar a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala,
Gro. ;Hasta cuando dejaran de derramar sangre de normalistas?”

Trasfondo informativo coloco a las 0:11 una crénica de los primeros
ataques; y Amy leninista escribi6é en su cuenta de Facebook a las 0:37:
“Denunciamos el cruel asesinato de un estudiante de la Normal de Ayo-
tzinapa, asi como la represion a varios estudiantes que fueron golpeados,
aprehendidos y heridos. Una vez mas el gobierno represor y asesino de
Angel Aguirre Rivero se mancha de sangre y nuevamente pone de lu-
to a nuestra escuela Normal de Ayotzinapa”. Torres, a las 0:25 tuited que
“Normalistas de Ayotzinapa denuncian agresion a balazos por parte de la
Policia Municipal de Iguala... conferencia de prensa en unos minutos’.

Lopez Caste empezd a hacer relaciones primarias desde la 1:01 del
27 de septiembre: “hoy fue el informe de la presidenta del dif de Iguala,
protestaron estudiantes de Ayotzinapa y fueron brutalmente repeimi2”.
Tres minutos ms tarde, identificd al responsable: “@AristeguiOnline el
presidente municipal de Iguala es el responsable de lo que les ocurra a
los estudiantes de Ayotzinapa”. A la 1:35, SoloEnChilpancingo informé
que “En #Tixtla bocean para movilizaciéon para apoyo a la normal ru-
ral de #Ayotzinapa”. Jacob Morant, afirmé que “Policias municipales de
#Iguala matan a estudiante normalista de Ayotzinapa, hieren a otro, esta
grave. Hay 20 detenidos y sigue persecuciéon”, en su tuit de la 1:43.

Armando OsorioChulin fue de los primeros en vincular la lucha de
los politécnicos con los normalistas: “H#TodosSomosPolitecnico Repu-
diamos Asesinato de estudiante de Ayotzinapa, 2 graves a manos de po-
licias de Iguala”, a la 1:44.VicFolken inicid las sentencias: “Un gobierno
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que asesina maestros no puede buscar educacién #Ayotzinapa #Libre”,
a las 2:11. Johnny T. Zamudio reclamo justicia: “;Quién dio la orden de
balear a estudiantes de #ayotzinapa? —Gobierno del Estado ojald hagas
pagar al culpable!! JUSTICIA!”, a las 2:27. Jacob Morant fue el primero
en llamar la atencién sobre los estudiantes desaparecidos, a las 4:16: “Hay
mas de 50 estudiantes desaparecidos informa el dirigente de la normal de
#Ayotzinapa en #Iguala”. El Consejo Estudiantil le exigi6 al gobernador
la “inmediata detencidn de los asesinos de normalistas en Ayotzinapa”,
con un hashtag que se volveria viral, # TodosSomosAyotzinapa, a las 13:53.
Una hora mas tarde, las correlaciones ya eran frecuentes. Shakti lo puso
asi; “TodosSomosPolitecnico y también #TodosSomosAyotzinapa”.Y dos
minutos después, escribid: “Que en todo el mundo se sepa que #México
es un pais que asesina a sus estudiantes #TodosSomosAyotzinapa”. Por la
noche, los intercambios digitales ya estaban perfilando hipotesis y tenden-
cias. Somos Guerrero dijo a las 21:03: “#TodosSomosAyotzinapa Narco-
gobierno de #Guerrero masacra normalistas #Ayotzinapa”. Incluia una
foto del gobernador abrazando al presidente municipal de Iguala.

Los mensajes en las redes son muy diversos. Cumplen funciones dis-
tintas. Exploran acontecimientos, cuestionan, relacionan ideas, eventos,
declaraciones, numeralia; convocan, preguntan, elaboran hipdtesis, ana-
lizan, recuerdan, condenan, vinculan. Son manifestaciones expresivas de
una multitud en proceso, en relacion, que toma un acontecimiento y lo
disecciona, lo valora, lo cuestiona, lo analiza, lo juzga y, también, participa
en la formulaciéon de la contienda.

El ensamble inicial

Desde el primer dia, la protesta se configurd en red, con diferentes lineas,
vértices y estratos. Primero, el de la Normal, una articulacion densa de
estudiantes, a partir de una organizacidn estructurada y jerarquizada, di-
rigida por un comité estudiantil, que funciona en un espacio cerrado y
delimitado, con fuertes raigambres identitarias. Segundo, los padres de fa-
milia, un grupo heterogéneo, coaligado al instante, con diferencias cultu-
rales, politicas, religiosas y territoriales. Tercero, el Movimiento Popular
de Guerrero (MPG), una coordinacién de asociaciones estatales, con dife-
rentes objetivos, experiencias y modos de organizacion, que surgi6 el 10
de abril de 2013, durante las protestas magisteriales por la reforma edu-
cativa, en donde la CETEG tiene un peso determinante. Una red de menor
densidad, pero mayor amplitud, en los frentes sociales y en la geografia
del Estado.
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Los tres vértices dieron una respuesta inmediata. Su repertorio de
movilizacidén incluyé acciones informativas —en las conferencias de
prensa—; acciones directas, con la toma por algunos minutos de dos es-
taciones de radio, y acciones demostrativas, en el mitin en Chilpancingo.
Las protestas se desplegaron rapidamente en tres lugares: Iguala, Chilpan-
cingo y Tixtla. En las tres participaron de manera conjunta los padres de
familia, los estudiantes de Ayotzinapa y los integrantes del MpG.

A esos vértices fuertemente vinculados, se les anaden enlaces diver-
sos, a partir de protestas heterogéneas, del Tribunal de los Pueblos, de per-
sonas y organizaciones hermanas. Todavia en un nivel declarativo e infor-
mal. Por altimo, un nuevo estrato, o dimension de la protesta, se genera
en las redes sociales, con una multitud de aristas, de tonalidades, densida-
des y emotividades diversas. Desde las puramente informativas, hasta las
declarativas y las propositivas. Es una red distinta, descentralizada y fuer-
temente correlacionada con otras que en ese momento se empezaban a
articular, alrededor de la lucha de los estudiantes del Instituto Politécnico
Nacional (1pN) y de los asesinatos de Tlatlaya.

Los rezongos negros

En la tarde del 27 de septiembre, alrededor de un centenar de familiares
de los policias municipales se manifestaron para exigir su liberacién. En la
protesta, se pudo observar una manta en la que se acusaba al procurador
del estado, Inaky Blanco Cabrera, de favorecer a Los Rojos en su lucha
contra los Guerreros Unidos por el control de Iguala.



La dinamica estatal de la contienda

Los tiempos de la protesta no son cronoldgicos, se rigen por intensidades,
por flujos emocionales y pragmaticos, conceptuales y problematicos. En
Iguala, desde el primer dia se definieron los ejes y estratos de la protesta:
después, se fueron formando sus distintos componentes, en la logica del
enfrentamiento, en las pujas y contrapujas con los gobiernos responsables.
Esto es central. La protesta se desenvuelve en una contienda, le da forma
y se forma en ella. Por eso hay que considerar siempre los movimien-
tos de los adversarios, a los que hay que responder, incitar, evitar. Muchas
protestas son respuestas a las iniciativas del gobierno, de los gobiernos. De
sus acciones u omisiones. De sus logros, tardanzas o mentiras. Por eso, si
en un principio se trataba de informar, visibilizar, sensibilizar, después del
2 de octubre la protesta opera por problematizaciones, por tacticas de en-
frentamiento localizado y puntual.

SIMULACROS, LOS JUEGOS DEL PODER
Después de una agresion abierta, de muertos, heridos y desaparecidos en
Iguala, de ataques indiscriminados en los que murieron tres jovenes, un
nifio, un taxista y una senora del Estado de México, se abrié una confron-
tacion distinta. La de las protestas y el modo de atender las repercusio-
nes de los agravios. Primero intentaron negar la masacre —el presidente
municipal dijo después de los primeros dos ataques no saber nada, y lue-
go haber ordenado que no les pasara nada, y cuatro dias después toda-
via seguia sin saber que hubo muertos y desaparecidos—; de minimizarla
—dispararon al aire—, de legitimarla —una confrontacién con los estu-
diantes que lanzaron piedras, una reaccién a sus frecuentes desmanes, co-
mo lo titularon los diarios al dia siguiente—, de reducirla a un problema
de la policia municipal —cuando el ejército y la policia federal pusieron
retenes, revisaron camiones, bajaron estudiantes y cuando llegaron al lu-
37
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gar de los ataques, con muertos y heridos ahi mismo, los amedrentaron,
los amenazaron, los fotografiaron, los redujeron—, mas tarde pretendie-
ron confundir el destino de los desaparecidos —no estaban en ventanilla,
no estaban en el ministerio publico, nadie sabia quién se los llevo—. Lo
intentaron, pero la magnitud de la agresion, el descaro, la informacioén en
redes, la respuesta rapida de padres, companeros y maestros, lo impidio.
De ahi en adelante se abrieron varias lineas o aristas de la confrontacion.
Una de ellas es la de los responsables del control de la situacion, los go-
bernantes, de los tres niveles de gobierno, pero también los partidos, los
legisladores, la burocracia de los derechos humanos. Se trata de una lucha
por la direccion de la respuesta, por la asignacion de responsabilidades,
por la construccion de una estrategia de atencion y respuesta a la masa-
cre y a las protestas.

La fuga del alcalde

El lunes 29 de septiembre, se dio un paso importante en la definicién
de los responsables directos de las agresiones. El fiscal del estado declar6
que habia pruebas de que los policias municipales participaron en todos
los ataques. No habia duda, por las pruebas periciales de balistica. Los 22
policias fueron consignados y llevados al penal de Acapulco acusados de
homicidio calificado. Eso dio paso a la pregunta evidente de la cadena de
mando: ;quién y por qué dio la orden de atacar de ese modo a los nor-
malistas? La hizo el mismo secretario de Gobernacion. La respuesta: seran
citados el alcalde de Iguala y el secretario municipal de Seguridad Puabli-
ca, y se les podran fincar responsabilidades.

En ese momento se defini6 la suerte del alcalde. Cit6 a una reuniéon
de cabildo el martes 30, a las 15 horas. José Luis Abarca y su esposa lle-
garon 17 minutos después. Cuatro minutos mas tarde inicio la sesion. El
Unico punto, la solicitud de licencia temporal del alcalde por un mes. Fue
aprobada por unanimidad. Ley6 un discurso breve, en el que solicitaba li-
cencia para “‘no entorpecer las investigaciones”, y pidi6é que a los 22 poli-
cias municipales detenidos, “ante el aberrante abuso de autoridad del que
a la fecha se les acusa, sean juzgados y castigados otorgandoles todas las

garantias que la Constitucidon otorga”.!

' Alejandro Guerrero (Iguala), especial para SinEmbargo, y Laura Cordero (DF), “El Alcalde de
Iguala pidi6 licencia, salié por una puerta trasera del cabildo... y adiés”, Sin embargo.mx, 1 de
octubre de 2014, http://www.sinembargo.mx/01-10-2014/1131479 [Consulta: 20 de noviem-
bre de 2014].



