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Para Elisa
¿Quién eres tú?,
tan diferente y tan igual,
me provoca temor tu pequeño cuerpo
lleno de fuerza y debilidad.

Permíteme abrazarte y a la vez soltarte,
te llevo tan dentro de mí
en un lugar desconocido,
en un espacio que no existía 
lleno de ternura después del dolor.

Un sueño que no había soñado,
un sueño suave y tranquilo
en medio de la turbulencia.

Me quedo sin palabras,
te hablo poco,
prefiero que digas tú.

Te escucho, siempre te escucho
aun en el silencio.

Mayo de 2002 (escrito unos días después  
de que nació Elisa) 
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Elisa nació durante la primavera del año 2002, después de 
treinta y ocho semanas de embarazo, el mismo tiempo que 
duró el embarazo de Emiliano, mi primer hijo, quien tenía 
entonces casi cinco años. Fue un embarazo tranquilo y sin 
complicaciones.

Por fin llegó el día en que ella nació. Una cálida mañana del 
mes de mayo, al levantarme, me di cuenta que la niña estaba 

lista para venir al mundo. Llegamos rápidamente 
al hospital y el médico decidió hacer 

una cesárea. 
Pocas tiempo después del naci­

miento, tuve la impresión de que Elisa 
no lloró muy fuerte y recuerdo que la 
primera actitud que adoptaron los 

médicos al recibir a la niña, me pare­
ció muy extraña. No hablaban mucho y se 

mostraban distantes e inquietos. Después de decirles varias 
veces mi esposo y yo que queríamos conocerla, solo nos per­
mitieron verla un momento y casi en seguida se la llevaron.

Una enfermera insistió en que me durmiera y pasé unas 
horas de incertidumbre en el área de recuperación después 
de la cesárea que me practicaron. Desde esa sala del hospital, 
podía observar los autos que circulaban con rapidez por una 
avenida de la ciudad y a lo lejos escuchaba a las enfermeras 
que atendían otros pacientes. No me sentía tranquila, pero 
tampoco tenía motivos para suponer que algo no estaba 
bien. 

Por fin me llevaron al cuarto de maternidad. Estaba 
inquieta y con muchos deseos de encontrarme con 
mi esposo, quien ya me esperaba. Él se acercó a mi cama, 
se mostró cariñoso conmigo y me dijo con cuidado: “Mira, 
parece que la niña tiene algunos problemas, dicen que puede 
ser síndrome de Down y una malformación en el corazón. 
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Tenemos que esperar a que le hagan 
otras pruebas y estudios para estar 
seguros de lo que sucede...”

Nunca había sentido algo 
así y no pude entender con 
claridad lo que escuchaba. El 
dolor era tan fuerte que no po­
día identificar en dónde se lo­
calizaba, pero sé que no se debía 
a las molestias de la cesárea, no estaba 
en el cuerpo. Nada me importaba, solo quería llorar y dormir.

Cuando despertaba sentía una tristeza muy profunda. En 
momentos pensaba que no podía estar ocurriendo lo que me 
habían dicho y tenía la idea de que todo había sido una pe­
sadilla. 

Sin embargo, en ese momento nada se podía hacer, tenía­
mos que esperar. Esperar para ver a Elisa, que le hicieran es­
tudios médicos, que nos dieran los resultados de estos, que 
los médicos dijeran qué tratamientos tenía que seguir, que la 
operaran del corazón pasados unos meses, que viviera…

Yo no quería esperar nada, siempre he sido muy impaciente 
y además, ¿cómo iba a poder vivir ese tiempo con tanta in­
certidumbre? Por momentos la tristeza se transformaba en 
angustia. A veces me invadía la sensación de que me estaba 
cayendo. Nunca me había sentido tan pequeña, era una expe­
riencia parecida a encontrarse por debajo del suelo.

Al día siguiente me llevaron a ver a Elisa, quien estaba en 
el área de terapia intermedia de los cuneros. Tenía mu­
cho miedo. El trayecto de mi habitación a ese lugar me 
pareció eterno. 

Cuando llegué a su cuna, la niña me pareció enorme. 
Su cuerpo estaba inflamado por su problema del corazón 

y su cara enrojecida. Tenía colocados algunos instrumentos 
médicos y una pequeña sonda en la nariz que necesitaba para 
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recibir oxígeno. Temía acercarme, tocarla, cargarla, abrazarla. 
¿Qué iba a hacer con ella? ¿Cómo cuidar a una bebé en esas 
condiciones?...

Sonriente, una enfermera la cargó, la acercó con cuidado y 
la colocó en mis brazos. Ciertamente, no era muy 
parecida a lo que había imaginado, pero era ella, 
era Elisa. Así decía en la cinta de tela adhesiva que 
tenía en uno de sus tobillos.

En contraste con todo lo que ocurría a su alre­
dedor, Elisa estaba muy tranquila. Era una bebé 
con la piel muy suave y con mucha fuerza en el 
cuerpo. Se acurrucaba con facilidad, abría poquito 
los ojos y se movía muy despacio.

Pero ¿qué era todo eso que decían que tenía?: 
síndrome de Down, síndrome del espejo, triso­
mía 21 regular o mosaico, cardiopatía, canal atrio 
ventricular abierto, persistencia del conducto ar­
terioso…

“¿Me estará escuchando?, ¿podrá verme?, ¿le 
dolerá algo?, ¿me entenderá?, ¿qué estará sintiendo?, ¿va a 
poder comer?, ¿se va a quedar con nosotros?...”, me preguntaba.

¡Otra vez había que esperar! ¿Por qué no podía pasar el 
tiempo rápido para conocer de una vez todas las respuestas? 
¿Por qué no era posible retroceder el tiempo para asegurarnos 
de evitar vivir esta situación?

No había mucho que hacer, solo esperar, pero mientras se 
espera, se tiene que seguir viviendo. El tiempo no se detiene.

El ginecólogo que atendió el nacimiento de Elisa, quien es 
un médico al que conocemos desde hace tiempo, se acercó 
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Los niños con discapacidad deben recibir atención médica 
desde su nacimiento, para detectar lo más pronto posible 
los problemas físicos y de salud que pueden llegar a presen­
tar. De esta manera, será posible proporcionarles el tra­
tamiento médico indicado y oportuno en cada caso, así 
como la atención terapéutica necesaria para estimular su 
desarrollo motriz y sensorial. 

Al mismo tiempo, la familia de un pequeño con esta condi­
ción deberá recibir atención psicológica para comprender con 
más claridad la situación particular que vive, así como iden­
tificar los tratamientos médicos y las terapias específicas que 
tendrá que seguir para cuidar la salud y estimular su desarrollo. 

Cuando nace un pequeño con discapacidad, suele ser abru­
mador para los padres tener que llevarlo con diversos médicos 
y terapeutas; además, es probable que durante esta etapa se 
reciban diversas recomendaciones y sugerencias de otras per­
sonas que han pasado por situaciones similares, lo que por lo 
general confunde y ocasiona dudas.

A pesar de esto, será indispensable decidir qué tratamientos 
son más urgentes, necesarios y convenientes para el niño, to­
mando en cuenta su condición particular y la situación general 
de la familia. De estas decisiones dependerá en gran medida su 
salud y el grado de desarrollo que podrá alcanzar en un futuro. 

Un aspecto fundamental que debemos recordar es que los 
niños con discapacidad tienen derecho a la salud y a recibir 

Apoyalo CCv2015.indd   15 02/11/15   11:56 p.m.



16

la atención médica y terapéutica que re­
quieran en cualquiera de los cen­
tros hospitalarios y clínicas de 
rehabilitación disponibles.

Todos los médicos debe­
rían estar preparados para 
atender a un niño con disca­
pacidad; sin embargo, todavía 
existen prejuicios que dificul­
tan esto. En particular, falta 
mucha información y sensi­
bilización en relación con este tema en el sector médico; por 
ello, los familiares quizá no sepan a dónde acudir para que 
el niño sea sometido a los tratamientos médicos, las terapias 
de rehabilitación y la atención personalizada que necesita de 
manera oportuna y constante, para obtener el mejor desarrollo 
posible dentro de su condición. 

Cuando los médicos atienden a los niños con discapaci­
dad, es frecuente que no encuentren con facilidad la manera 
adecuada de hablar con los padres y se angustien por ello; 
muchas veces no saben cómo reaccionar y en algunos casos 

tienen la impresión de que fallaron como 
profesionales. En consecuencia, en ocasio­
nes, tienden a negar la situación, a ocultarla 
o a dar información científica inaccesible y 
confusa sobre el tema; no toman en cuenta 
el duro momento por el que atraviesan los 
padres y la importancia que tendrá para la 
vida de ese niño su intervención oportuna 
y adecuada.  

Por lo general, es el médico pediatra 
quien indica el tipo de especialistas que de­
berán hacer una valoración del niño, con el 
fin de descartar posibles alteraciones físicas, 

Apoyalo CCv2015.indd   16 02/11/15   11:56 p.m.



21

Los padres de niños con discapacidad necesitan hacer mu­
chas cosas para mantener la salud de sus hijos estable, ya que 
estos pequeños tienden a ser más vulnerables por las dificul­
tades físicas que presentan o por manifestar alteraciones en 
el funcionamiento del sistema inmunológico. En ocasiones, 
pueden presentar problemas respiratorios, gastrointestina­
les, circulatorios o de la piel, ocasionados por la falta de mo­
vimiento y estimulación.

Los niños con discapacidad intelectual originada por sín­
dromes genéticos pueden tener también malformaciones o 
dificultades en el funcionamiento de algunos de sus órganos 
internos, así como alteraciones en el sistema inmunológico 
que pueden causar enfermedades infecciosas o alergias y otros 
problemas de salud que se deberán atender.

Las alteraciones sensoriales de la vista y de la audición 
que presentan los niños con discapacidad vi­

sual o auditiva, pueden requerir también 
revisiones médicas de otros ór­

ganos internos. Asimismo, 
es posible que ne­

cesiten cuidados 
especiales de la 
piel, tratamien­
tos para fortale­
cer sus defensas 
y supervisión 
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especial –dependiendo del tipo de discapa­
cidad– para prevenir accidentes.

Un punto fundamental a considerar es 
que la discapacidad no es una enfermedad 
sino una condición de vida, aunque en oca­
siones puede haber además una enfermedad 
por otras causas o como consecuencia de esta situación.

Tener presente que la discapacidad no es sinónimo de enfer­
medad, permite distinguir con precisión entre las característi­
cas particulares de la discapacidad y el malestar, padecimiento 
o dolor que ocasiona una enfermedad.

La discapacidad no se contagia, no representa riesgos para 
las personas cercanas, no afecta ni deteriora el desarrollo de 
otros niños; más bien, puede ser un factor que estimula y en­
riquece el entorno de los pequeños que viven con esta con-
dición.

Considerando que la discapacidad no es una enfermedad, 
no se puede “curar”. Sin embargo, es de gran relevancia ofrecer 
alternativas que promuevan el desarrollo por medio de terapias 
y aparatos médicos que facilitan la interacción y la indepen­
dencia de estos pequeños. 

Es fundamental sensibilizar a los médicos y al personal que 
trabaja en las áreas de la salud, para que estén conscientes 

de que un niño con discapacidad puede llevar una vida 
normal dentro de sus propias posibilidades físicas. 

De hecho, una vez que se identifica la manera ade­
cuada de atender su salud y que se encuentra estable 
físicamente, en muchos casos será suficiente que los ni­
ños con discapacidad acudan a las revisiones médicas de 

rutina de acuerdo con su edad. 
En caso de que el niño requiera atención periódica de 

diversos especialistas médicos debido a su condición par-
ticular, es necesario dar seguimiento a estos tratamientos 

para evitar complicaciones.
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La medicina alternativa puede ser una buena propuesta para 
atender a los niños con discapacidad que presentan 

problemas de salud crónicos. Estos tratamientos 
no provocan efectos secundarios ni re­
acciones tóxicas, por lo que se adminis­

tran durante largos periodos de tiempo 
con buenos resultados. 

Esta opción es diferente y más benig­
na que la medicina tradicional o alopá­

tica que utiliza principalmente analgésicos, 
antibióticos y otros tipos de medicamentos, 

los cuales al consumirse en exceso resultan tóxicos y agresivos 
para los niños; además, pueden provocar reacciones alérgicas 
o complicaciones si se administran de manera inadecuada o 
durante un tiempo prolongado. 

 En ocasiones, los niños con discapacidad requieren tra­
tamientos o cirugías correctivas en órganos internos u otras 
partes externas del cuerpo, como brazos o piernas para mejorar 
su funcionamiento y su calidad de vida. 

De igual forma, cuando hay discapacidad motriz, visual 
o auditiva, puede ser necesario el uso de diversos apara­
tos médicos diseñados especialmente para facilitar el 
desplazamiento, lograr la comprensión y/o mejorar 
la visión del niño. 

Es conveniente estar atentos a los 
cambios físicos o de conducta en  
los niños con discapacidad, para así 
distinguir cuándo se encuentran 
enfermos, atenderlos a tiempo y 
evitar complicaciones. 

Debido a que estos pequeños 
presentan problemas de comuni­
cación o conductas atípicas, resul­
ta difícil detectar ciertos padeci­
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mientos; por ello se recomienda, entre otras medidas, observar 
su estado de ánimo, tomar su temperatura, así como cuidar su  
higiene y alimentación.

En la medida en que se conviva frecuentemente con un niño 
con discapacidad, será posible identificar la manifestación de 
algunos síntomas que indiquen un padecimiento y así bus­
car oportunamente las alternativas adecuadas que permitan 
mantener su salud. 

Otras medidas para favorecer su  
desarrollo y mantener su salud

Además de proporcionarle atención médica, los papás de un 
niño con discapacidad tienen mucho que hacer para promo­
ver su desarrollo y mantener su salud física y emocional. Por 
ejemplo, recordar que, antes que nada, un pequeño con dis­
capacidad es un niño, así como encontrar alternativas para 
transmitir sus experiencias a los médicos y terapeutas y así 
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Como ya mencionamos, los niños 
con discapacidad tienen derecho a 
recibir atención, servicios médicos y 
hospitalarios como todos los niños de 
su edad. Para ello es necesario acudir 
a médicos de diversas especialidades, 
con el propósito de estabilizar su sa­
lud y disminuir las molestias y padeci­
mientos que su condición ocasiona de 
manera particular.

Es indispensable diferenciar la dis­
capacidad de la enfermedad, para poder 
así atender estas situaciones de manera 
independiente. Los niños con discapa­
cidad no deben ser catalogados como en­
fermos, pues, en realidad, viven permanentemente con esta 
condición y en forma ocasional se enferman, como le ocurre 
a cualquier persona. 

En tales casos, los pequeños deben ser valorados por diver­
sos médicos para diagnosticar las alteraciones, malformacio­
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nes, lesiones y enfermedades que se lleguen 
a manifestar. Así podrá seguirse de ma­
nera oportuna el tratamiento indicado 
para solucionar dentro de lo posible la 
situación y mejorar su calidad de vida. 

Asimismo, la atención médica de los 
niños con discapacidad podrá mejorar 
su desarrollo general y prevenir que ocurran 
daños y complicaciones adicionales a su condición. 

Para determinar qué tipo de atención médica y terapéutica 
se requiere para mejorar la calidad de vida de un pequeño con 
discapacidad, a continuación se explicará brevemente en qué 
consiste cada una de estas especialidades y cómo mejora la 
calidad de vida en estos casos.  

Consultando al alergólogo 

La alergología es la especialidad médica que estudia las reac­
ciones alérgicas e inmunológicas que se manifiestan en un or­

ganismo cuando 
establece contacto 
con sustancias ex­
ternas o internas 
que por alguna 
razón le son des­
conocidas, cau­
sando alteración 
o rechazo al inten­
tar eliminarlas.

Los médicos 
alergólogos son 
los especialistas 
que diagnostican 
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alergias, asma y otros padecimientos relacio­
nados con el sistema de defensa del cuerpo 

como rinitis, urticaria y eczema, indicando 
en estos casos los tratamientos adecuados 
para atenderlos.

Los factores que ocasionan alergias en 
el ser humano son muy diversos; entre ellos pode­

mos mencionar el polvo, polen, ciertos alimentos, me­
dicamentos, animales, plantas o compuestos químicos. Por 
consiguiente, es importante identificar las reacciones de cada 
persona ante estos elementos, para disminuir o evitar el con­
tacto y así lograr que desaparezcan posibles síntomas en la piel, 
el aparato respiratorio, la zona ocular y el aparato digestivo.

Los síntomas que indican la manifestación de una aler­
gia en el cuerpo son: comezón, ronchas, inflamación, ardor, 
obstrucción y secreción nasal, ojos llorosos, mareos, dolor de 
cabeza, dificultad para respirar, tos, flemas, ronquera y moles­
tias gastrointestinales. En grados extremos, los cuales deberán 
atenderse con urgencia, podrían manifestarse alteraciones en 
la presión arterial, vómito y asfixia.

Resulta esencial consultar al médico alergólogo en caso de 
que el niño con discapacidad presente síntomas de un padeci­
miento alérgico, antes de que este aumente y pueda agravarse. 

El especialista elaborará un diagnóstico preciso y recomen­
dará el tratamiento a seguir a través de una historia clínica, la 
exploración del paciente, pruebas de laboratorio y de funcio­
namiento respiratorio, radiografías, tomografías y aplicación 

de vacunas en pequeñas dosis para identificar los posibles 
alérgenos.

Los tratamientos que se sugieren en estos 
casos son evitar la ingestión y contacto con las 
sustancias que ocasionan alergia, inmunote­
rapia para estimular al organismo a producir 
anticuerpos y medicamentos que deberán utili­
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