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Una estrategia de resistencia libertaria

Originalidad del zapatismo

Si hay algo que de entrada distingue al Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) del conjunto de corrientes y organizaciones políticas que 
se identifican con las izquierdas es, sin duda, su capacidad de vencer la in-
mediatez, de no dejarse atrapar por las necesidades apremiantes y reaccio-
nar a los acontecimientos que se imponen día a día, sino que —sin alejarse 
de los mismos— se plantea siempre una visión que los procesa y redimen-
siona conforme a sus objetivos de mediano y largo plazo. Así fue desde su 
inicio en la Selva Lacandona donde, a partir de 1983, formó, en contacto 
con los pueblos indios, una opción organizativa, política y militar que no 
brotó a la luz del día hasta diez años después. Gobernar los tiempos, seguir 
sus propios y singulares ritmos y los de las comunidades, caminar abrien-
do caminos inexplorados sin precipitarse a responder a los dictados de cir-
cunstancias siempre cambiantes, veleidosas, significó ir contra la corriente, 
remontando las inercias de una izquierda impaciente atrapada por la ur-
gencia de notoriedad, de reconocimiento, de conquista de éxitos públicos 
y espacios de poder (o casi) administrables que la potenciaran.

De esta forma, el ezln se situó de entrada en la perspectiva, en el perio-
do largo, duradero, desarrollando la capacidad de decidir cómo y cuándo 
participar en una coyuntura, intervenir en un momento relevante cargado 
de posibilidades, respondiendo al ahora, pero desde el ayer y con el ma-
ñana invariablemente en la mira. Esto es, rehabilitó el despoblado terreno 
de la estrategia.

Esta virtud del ezln ha levantado muchas polémicas e irritaciones en 
torno a su pretendido desapego respecto a los procesos políticos nacio-
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nales e internacionales y hasta acusaciones de abandono de la política, de 
despolitización de sus prácticas sociales e incluso ¡localismo! Y no solo 
cuando, en determinados momentos, y a veces durante largos periodos, se 
ha refugiado en un silencio que siempre resulta ensordecedor, sino tam-
bién cuando utiliza la palabra para plantear sus críticas, sus ironías, sus aná-
lisis y propuestas. “La palabra como arma y el silencio como estrategia”, 
enfatiza el Subcomandante Marcos,1 pero ni el silencio ni la palabra re-
sultan convincentes en un medio político degradado en que las ideas que 
articulan las palabras se deslavan y los contornos y colores de las ideologías 
y banderías políticas se difuminan hasta confundirse y desaparecer, dando 
lugar a una opacidad indiferenciada de partidos y corrientes, mimetizados 
en visiones y prácticas hasta volverse lo mismo. Menos el silencio —tan 
rechazado, tan temido por la clase política y los medios a quienes la in-
certidumbre inquieta—, cuando la política ya no es sino mediática y las 
movilizaciones se reemplazan por el ruido atronador en los medios elec-
trónicos, por el escándalo mediático que imprime notoriedad a partidos, 
organizaciones sociales y civiles y sus omnipresentes y muy maquillados, 
impostados, estruendosos voceros.

Frente a un pragmatismo desbocado que determina al conjunto de 
organizaciones políticas de izquierda (y las de otro signo también) con-
centradas en la conquista de espacios institucionales, de cargos y represen-
taciones formales que potencien los intereses de sus aparatos partidarios (y 
su respectiva fracción de la clase política), se levanta la posibilidad de for-
mular, de perseguir una estrategia de carácter libertario, al retomar el hori-
zonte en los términos de los zapatistas, planteándose construir un camino 
de resistencia que vaya más allá, en la búsqueda de la autoorganización y 
la autonomía de las organizaciones, comunidades y pueblos, de “las socie-
dades civiles”, como dicen.

Reparar la izquierda

Contra quienes consideran que el ezln carece de ideas y propuestas, de 
análisis políticos, que pudieran contribuir al debate teórico de la izquierda 
y los movimientos sociales, refundiéndolo como un proyecto meramente 
moral, considero que ha podido realizar —a través de numerosos comuni-
cados, textos, iniciativas y prácticas— una lectura de la realidad nacional e 
incluso internacional que no solo ha contribuido a introducir la perspec-

1 Véase la entrevista a Marcos en Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10 el fuego y la palabra, Mé-
xico, Rebeldía/La Jornada Ediciones, 2003.
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tiva de los movimientos indios, sino que ha permitido arreglar los relojes 
y las brújulas de la izquierda completamente atrofiados por el electoralis-
mo, el pragmatismo y la desilusión por la caída de los regímenes del so-
cialismo real y el aparente triunfo irrefrenable de las políticas neoliberales, 
del capitalismo y la nueva dominación imperial, neocolonial, cristalizada 
en Estados Unidos.

Al reintroducir los debates sobre la resistencia y la lucha por la auto-
nomía del movimiento social frente al poder, en la perspectiva de la de-
mocracia y la justicia, del autogobierno, la autogestión y la igualdad, el 
ezln plantea las bases para una estrategia de liberación que se asienta en el 
reconocimiento de la diversidad, la pluralidad, la tolerancia. Rechaza todo 
vanguardismo y universalismo, precisamente porque parte de la necesidad 
de teorizar las experiencias y tradiciones de cada quien, en las condicio-
nes concretas que no pueden dejar de ser singulares, específicas, probable-
mente irrepetibles. Para los zapatistas, la teoría no puede resultar sino de la 
práctica, lo que implica diversidad de situaciones, de condiciones, de mo-
mentos, de periodos, de formas.2

Por supuesto que este enfoque ha llevado a críticas sobre el pretendi-
do “localismo” del ezln o su negativa a asumir realmente la dimensión y 
alcance generales de toda teorización. Pero, en realidad, de ninguna ma-
nera se niega a la reflexión teórica, sino que pone por delante prevencio-
nes sobre el esquematismo, las generalizaciones forzadas y las imitaciones 
acríticas que matan toda teoría y cualquier práctica política independien-
te. Sus planteamientos tienen, de hecho, la virtud de retomar el sentido 
realmente revolucionario de la teoría de dirigirse no solo a la crítica, al 
análisis, sino básicamente a la acción, a la transformación de la propia rea-
lidad: “Al señalar y analizar, al discutir y polemizar, no solo lo hacemos 
para saber qué ocurre y entenderlo, sino también, y sobre todo, para tra-
tar de transformarlo”.3

Lo cierto es que los zapatistas no han dejado de proponer e imple-
mentar iniciativas políticas que, a su vez, permitieron organizar debates 
y reuniones sobre distintas cuestiones que han permitido enriquecer las 
opciones teóricas y políticas (e incluso culturales) de la izquierda. A ni-
vel nacional, de México, por supuesto, pero no han faltado las propues-

2 “La reflexión teórica sobre la teoría se llama ‘Metateoría’. La metateoría de los zapatistas es nues-
tra práctica”, Subcomandante Insurgente Marcos, “El mundo: Siete pensamientos en mayo de 
2003”, Rebeldía, núm. 7, mayo de 2003.
3 Idem.
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tas que siempre rebasan las débiles y estrechas (de más en más porosas) 
fronteras nacionales, para alcanzar cada vez más movimientos, corrientes 
y organizaciones políticas y sociales abiertamente sumadas a la búsqueda 
de alternativas de izquierda en la defensa de la humanidad y en la lucha 
contra el neoliberalismo.

En este sentido, sus propuestas engarzan teoría y práctica, contribu-
yen a la reflexión teórica y el debate colectivo, al tiempo que coadyuvan a 
la recomposición y reorganización de la izquierda y el movimiento social 
planetario. Hay que revisar al detalle los numerosos tomos en que se han 
convertido los innumerables comunicados —y en particular los aportes de 
más largo aliento del Sup Marcos— para descubrir elementos que parten 
del conocimiento profundo de la vida concreta de las comunidades zapa-
tistas de Chiapas, que se desplazan por la historia, y los rasgos de los pue-
blos indios de México, pero que no dejan de articularse con los procesos 
más generales que atraviesan la realidad mexicana y, más todavía, distintos 
países, el mundo. De entrada, cuando los zapatistas apuntan a la lucha en 
defensa de la humanidad y contra el neoliberalismo, se están insertando (se 
entienden) en un proceso de resistencia global de búsquedas y construc-
ción de opciones políticas e ideológicas claramente ancladas en la izquier-
da del espectro político mundial. El neoliberalismo, la guerra, el persistente 
y renovado imperialismo, la mundialización de la economía y de las lu-
chas, la crisis de las democracias, el Estado y el poder, los partidos, la clase 
política, pueden resultar para muchos temas extraños o irrelevantes en un 
discurso que proviene de las entrañas de la Selva Lacandona, pero preci-
samente muestran el enorme alcance y la dimensión teórica que han lo-
grado en forma inesperada la rebelión de los indios mexicanos y su lucha 
por la autonomía, sus derechos y su cultura en tanto pueblos originarios. 
Más aún si escudriñamos los comunicados con una lectura crítica en busca 
de la visión del ezln sobre el desarrollo de los procesos políticos y sociales 
mexicanos, las coyunturas, los actores políticos, las instituciones en crisis y 
los posibles desenlaces.

Un pensamiento que se universaliza

Y cuando se habla de dimensión teórica del aporte zapatista, no hay que 
considerar exclusivamente el discurso y las propuestas específicas del ezln, 
en particular del Subcomandante Marcos. Hace falta acudir a la reflexión, 
la elaboración, la investigación, el debate que han suscitado en México y 
en muchos países; lo mismo en medios académicos e intelectuales que en 
los círculos de la izquierda varia y la izquierda radical, en el terreno del 
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movimiento social planetario. Libros, artículos, documentos, sitios de in-
ternet, seminarios, reuniones académicas y políticas, un poco por todas 
partes y no nada más en las montañas del sureste mexicano, revelan una 
amplia resonancia del zapatismo,4 que por supuesto no hay que confundir 
con las ideas de este último. Pero la densidad del aporte político y teórico 
del ezln y del movimiento zapatista se nutre de muchas y muy diferen-
tes voces, experiencias y perspectivas, que confluyen en la brega en pos de 
“un mundo donde quepan muchos mundos”.5

Para nada los zapatistas se consideran ni precursores ni representantes 
del vasto movimiento altermundialista, pero no cabe duda de que su pa-
pel ha sido fundamental para relanzar debates y reflexiones prácticamen-
te abandonados ante el avance del pensamiento único, el desencanto y el 
pragmatismo universal de las izquierdas. Más todavía, para actualizar las po-
sibilidades prácticas de la resistencia, la recomposición y la construcción de 
alternativas desde el punto de vista de los oprimidos, explotados, excluidos 
y abandonados del planeta. En suma, para resituar en la orden del día la per-
secución, el asedio a la utopía —como bien decía Mario Payeras—,6 que 
parece significar hoy la lucha por la democracia, la libertad, la justicia y la 
igualdad, cuestiones centrales redimensionadas por la revuelta del ezln y las 
comunidades zapatistas. Y el despropósito es que se trata de utopías realistas, 
alcanzables. Tal vez una de las contribuciones de los zapatistas que vale la 
pena destacar es la necesidad de avizorar la resistencia desde una perspectiva 
de largo plazo, esto es desde una concepción estratégica. Vital, pues precisa-
mente el conjunto de los partidos de izquierda se encuentra atascado por la 
inercia de la inmediatez, del tacticismo elemental, unilateral, monocromá-
tico, dirigido a la conquista de espacios de representación institucionales de 
pretendido (o real) poder —incluso gobiernos nacionales o locales— don-
de poner en práctica, con su mejor empeño, las políticas neoliberales de la 
derecha capitalista.

La estrategia política del ezln puede discernirse partiendo de lo que hoy 
es, de sus vínculos con “las sociedades civiles”, remontando toda la densidad 
de su historia, su enraizamiento en las comunidades, la transfiguración de 
sus concepciones teóricas y políticas por el choque con la vida de los pue-
blos indios, recorriendo entonces el camino que abre, que dirige el rumbo 

4 John Holloway, “La resonancia del zapatismo”, Chiapas, núm. 3, 1996.
5 “Cuarta Declaración de la Selva Lacandona” (1 de enero de 1996), ezln, Documentos y comuni-
cados, 3, México, Era, 1997. 
6 Mario Payeras, Asedio a la utopía. Ensayos políticos, 1989-1994, Guatemala, Luna y Sol, 1996.
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hacia el mañana que avista desde ahora un mundo muy otro, plural, igualita-
rio, democrático. Esto es, frente a lo que algunos descubren como estrecho, 
localista, de poco alcance (“reformismo sin reformas”), incluso “tradiciona-
lista” (con lo que se quieren remitir a la añoranza por el ayer) observo que 
los zapatistas no solo vienen de lejos (500 años de resistencia, insisten), sino 
que miran muy adelante, prefiguran una tendencia duradera. Avanzan hacia 
un horizonte de cambio verdadero, de transformaciones materiales y cul-
turales, que involucran la existencia entera de las comunidades, la vida y las 
decisiones colectivas, es decir la política, al principio obviamente de las co-
munidades zapatistas, de Chiapas, pero que para nada recaen en una visión 
aislacionista o localista. En lo que hoy es, se prefigura lo que el ezln será.

La visión de los “islotes”, planteada recientemente por Marcos7 para 
referirse a los Caracoles y Juntas de Buen Gobierno (jbg) zapatistas, pro-
pone el camino de construcción de “espacios de resistencia” que pueden 
brotar por todas partes como posibilidades de explorar formas de resisten-
cia y lucha que vayan transformando las condiciones y relaciones socia-
les de manera autónoma, autogestionaria, sin pretensiones de marcar un 
rumbo único, una concepción generalizable,8 pero sí en el ánimo de no 
esperar a que se pueda realizar la revolución universal sino dar pasos pa-
ra intentar el despropósito (como acostumbran decir) de construir desde 
ahora el nuevo mundo igualitario, en el terreno y como vía de resistencia. 
¿Cómo si no comenzar a modificar las relaciones de fuerza del todo ad-
versas? ¿Cómo del repliegue, del acorralamiento en que estamos todos por 
doquier en el mundo, podremos derribar barreras, saltar cercos y preparar-
nos para estar en condiciones de revertir la relación de fuerzas y vencer a 
un enemigo omnipotente y avasallador? En fin, el viejo debate de cómo 
arribar y llevar adelante la Revolución (con mayúscula), el trastocamiento 
del muy viejo pero imponente mundo que nos jerarquiza, explota, segre-
ga, excluye y domina. Y aquí el ezln se sitúa como rebelde, en resistencia, 
pero en lucha por un mundo nuevo.

Lo anterior, evidentemente puede (y debe) provocar debates y referen-
cias en torno a distintos momentos y experiencias de la historia del socialis-
mo del siglo xx (del pretendido socialismo en un solo país a la autogestión). 
Empero, lo importante, lo significativo, a mi parecer, está en el planteamien-

7 Subcomandante Insurgente Marcos, Leer un video, separata de Rebeldía, núm. 23, septiembre de 
2004.
8 “Somos un síntoma y pensamos que nuestro deber es mantenernos lo más posible como asidero 
y referente, pero no como modelo a seguir”, Gloria Muñoz Ramírez, 20 y 10…, op. cit., p. 288.
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to del ezln de ofrecer la posibilidad de conquistar espacios sociales que se 
acondicionan y potencian como lugares públicos, colectivos, como espa-
cios de resistencia donde pueden ensayarse nuevas prácticas políticas y so-
ciales, para revitalizar el terreno de lo político entendido como el ámbito 
del pensar, decidir y hacer en colectivo. “Bolsas de resistencia”, islotes de re-
sistencia, de lo que se trata es de la búsqueda de caminos, del ensayo de op-
ciones, que posibiliten el hacer ahora, el resistir ya, cotidianamente, pero en el 
trayecto de una lucha de largo aliento por un nuevo mundo igualitario. La 
Revolución, sin duda, cualquiera que sea la etiqueta, el nombre (el carácter) 
que se le añada, es verdad que es un tema que no puede dejar de plantear-
se en una perspectiva de largo plazo, en una visión estratégica de lucha, pero 
tampoco se puede sobreponer como antaño en tanto objetivo articulador, 
pero lejano, inalcanzable. La resistencia no se puede tampoco sobreponer 
a la Revolución, menos sustituirla, pero en cambio considero que el deba-
te debe dirigirse a lo que los zapatistas señalan como caminos a construir y 
recorrer. Aquí habría que retomar y seguir más de cerca la fundación y de-
sarrollo de los Caracoles y las jbg como intentos de edificación de gobier-
nos de base, sin burocracias profesionales, profundamente democráticos, en 
los que la representación (tan en crisis en todas partes) cobra sentidos nuevos 
e inéditos y se reorganizan estructuras políticas y relaciones que devienen 
igualitarias. Incluso se están viendo obligados a experimentar formas de 
gobierno efímeras (con sus días contados desde el inicio), de rendición de 
cuentas, de rotación de cargos, etc., pero igualmente de aplicación de la le-
galidad (¿cuál? ¿quién y cómo la define?) para la solución de los conflictos 
intra y extracomunitarios.9

Resistir, emancipar

Aparte de los debates y elaboraciones estimulados por el ezln con sus 
propios aportes y no pocas provocaciones, lo más significativo es que 
también se ha dirigido a alentar los procesos de resistencia y a reproducir 
los vínculos entre muy distintos sectores sociales, étnicos, políticos, cul-
turales que, atravesando a México, lo desbordan para alcanzar numerosos 
países, el planeta todo. Desde el comienzo, cuando la guerra estalló en 
enero de 1994, los zapatistas se “encontraron” con la sociedad (tan diver-
sa, tan plural, tan tremendamente heterogénea) y se fueron transforman-
do al calor de las relaciones, los vínculos, los intercambios y diálogos. Al 

9 Consúltese el citado “video” de Marcos (Leer un video) y, en el mismo número de Rebeldía, el tra-
bajo de Gloria Muñoz Ramírez, con el título de “Los Caracoles: Reconstruyendo la nación”, 2004.
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hacer esto, contribuyeron a transformar asimismo a la propia sociedad, a 
sus sectores sociales más críticos y activos que estaban o entraron igual-
mente en rebeldía, en resistencia. Desde entonces, la estrategia de los za-
patistas se encuentra vitalmente articulada con los intereses, deseos, prác-
ticas y perspectivas de “las sociedades civiles” que lo defendieron de la 
guerra de exterminio y lo cobijaron. El destino y organización del ezln 
se vincularon primero circunstancial y enseguida deliberadamente a los 
de la sociedad, en especial de todos aquellos núcleos sociales explota-
dos, oprimidos, discriminados, perseguidos, condenados a la soledad y el 
abandono. La Marcha por la Dignidad Indígena, la Marcha de los Colores de la 
Tierra hacia la Ciudad de México en 2001 confirmó —en su largo reco-
rrido en forma de caracol por diversos estados y ciudades mexicanas— la 
identificación, el compromiso, el vuelco de las “sociedades civiles” hacia 
los zapatistas, las esperanzas colectivas, mutitudinarias de los mexicanos y 
muchos visitantes (militantes, activistas, intelectuales) de diversos lugares 
del mundo por la propuesta novedosa y original del ezln.

De hecho, la estrategia del ezln se formula ante todo y forma parte, 
como los propios zapatistas señalan, de la organización de los pueblos,10 
en su obrar para la construcción de su autonomía y su autogobierno. Es 
una estrategia de resistencia duradera que se concibe y estructura como al-
ternativa efectiva de organización de la sociedad y del establecimiento de 
nuevas relaciones sociales igualitarias y solidarias, sin jerarquías ni mandos 
verticales. Obviamente arranca y se realiza en las comunidades zapatistas, 
bases de apoyo del ezln, pero resulta estrecho y empobrecedor conside-
rar que se trata únicamente de una propuesta o concepción local, regio-
nal, ni siquiera con un alcance nacional.

Los zapatistas, al contrario, se han preocupado por propugnar y estimu-
lar una perspectiva que se dirige a estructurar y hacer avanzar la autonomía, 
la autogestión y el autogobierno como formas de dar cauce a una nueva 
manera de pensar y hacer la política. Desde el principio, su crítica de la po-
lítica institucional de las democracias realmente existentes (procedimenta-
les, excluyentes, profesionales, retóricas) estuvo invariablemente acompañada 
de planteamientos sobre la necesidad de otra política, la política del oprimi-
do, diría yo.11 Una política que se va construyendo bajo muy diversas vías 
por muchos lugares y para la que los zapatistas simplemente incorporan y 

10 La figura de los pueblos remite en México a la historia ancestral de la comunidad y sus formas 
de socialidad e identidad, al territorio.  También se utiliza en la connotación referida a la nación.
11 Véase supra.
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ponen a consideración su propuesta, su experiencia, su imaginación. Una 
política, por lo demás, que no puede sino descansar en la reactualización y 
reproducción de las solidaridades colectivas de los de abajo, siempre pre-
sentes, renovables, cambiantes, incluso cuando han sido disgregadas por la 
acción del neoliberalismo y sus jefes. Es justamente una de sus contribu-
ciones más profundas y decisivas, y curiosamente más incomprendidas y 
tergiversadas, interpretada incluso por algunos como despolitización, como 
abandono de la política y no como un intento de transformarla, de redefi-
nirla, de restablecerle su sentido original ligado a la participación de la gente, de los 
ciudadanos titulares de derechos individuales, pero igualmente con identi-
dades muy diversas y derechos colectivos específicos o generales irrenun-
ciables, si bien menguados, socavados invariablemente por los de arriba y 
por los de en medio (los partidos políticos, los representantes de todo pe-
laje). Donde se ve contradicción, incongruencia, los zapatistas observan y 
proponen articulación, conjunción, combinación.

En el fondo, la estrategia política de los zapatistas consiste en construir 
los caminos de las resistencias múltiples que permitan transformar desde 
abajo la relación de fuerzas de por sí adversa, en la lucha por la defensa 
de la humanidad y el planeta amenazados por la dominación imperial re-
constituida y contra el neoliberalismo que nadie pone en duda es la cara 
actual del capitalismo. Asimismo, la estrategia parte de una concepción li-
bertaria que se deriva de la lucha por la democracia radical, las libertades 
individuales y colectivas, la justicia y la igualdad y, sobre todo, de la puesta 
en práctica de las autonomías, la autogestión y el autogobierno de las co-
munidades y los pueblos; que se apoya en la resistencia de las propias na-
ciones amenazadas de extinción o subordinación por el nuevo colonialis-
mo que garantiza el orden mundial dominado por Estados Unidos.

La estrategia política del ezln, en fin, al sostenerse en caminos que 
atraviesan las distintas “sociedades civiles” (y yo precisaría: los sectores 
más críticos y en resistencia de la sociedad), contribuye a construir su le-
gitimidad y la legitimidad del movimiento conociéndose y reconocien-
do al otro, su medio, las condiciones nacionales e internacionales, involu-
crándose, formando parte, acercando el hombro. Una estrategia libertaria, 
rebelde, que somete a crítica el mundo opresivo, discriminante y racista, 
un mundo segregador y excluyente, totalitario, destructivo y devastador, 
corrompido y degradado, como una forma de construir como alternativa 
un mundo plural, solidario, igualitario, donde quepan muchas diversida-
des, otros mundos igualmente dignos y solidarios.
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La otra política y la experiencia zapatista

La crisis del Estado mexicano y su régimen político autoritario no ha en-
contrado una solución de recambio a pesar de recomposiciones recurren-
tes y debates hueros sobre la pretendida transición democrática. La demo-
cracia oligarquizada (con sus reglas de exclusión y autorreproducción) que 
más bien se ha puesto en práctica en los hechos, asegura una dominación 
de clase erosionada, que no logra suscitar el consenso social. Mantiene la 
crisis de representación y legitimidad de instituciones estatales invariable-
mente frágiles y de regulaciones y reglas políticas a modo, que tras su largo 
ocaso no han podido sino transfigurar la república imaginaria preexisten-
te en una república inacabada y oligarquizada, todavía ajena a la democra-
cia, combinada con atisbos de una federación (atascada por el centralis-
mo) que desde la Independencia no ha logrado cristalizar. Las elecciones 
nacionales de 2000 y 2006 mostraron no solo el fracaso de la alternancia 
política como medio de relegitimación y recomposición estatales, repre-
sentaron también la quiebra de las ilusiones democráticas de la mayoría de 
los componentes de la sociedad, lo que no necesariamente genera apatía 
y en su lugar puede conducir a la revuelta. La crisis de las instituciones se 
agudizó con la degradación incontenible de la política estatal y la perver-
sión de los actores políticos oficiales, esto es los partidos, la clase política 
ampliada que simboliza al régimen oligárquico aparentemente en recons-
titución, que se aisla socialmente y resulta incapaz de cambiar.

Las contradicciones y conflictos sociales se reproducen desde los espa-
cios y territorios de la sociedad, desbordando o haciendo estallar los con-
ductos y reglas impuestos por la pesadilla de la política estatal que los atiza. 
Desde abajo brotan y se tejen, así sea intuitivamente, respuestas colectivas 

Rehacer el mundo_UAM.indd   69Rehacer el mundo_UAM.indd   69 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO70

en forma de inconformidades, resistencias y rebeldías, que se realizan en otra 
frecuencia, aunque respondan a estrategias o consecuencias de esa política 
(explotación, despojo, opresión, criminalización, violencia) y generalmente 
choquen con sus actores institucionales. Las lógicas con las que los actores 
oprimidos de la sociedad se conducen en esos momentos de inconformi-
dad y lucha son distintas a las oficiales, alimentan la autonomía, la autoor-
ganización y autoactividad, por lo que se conducen por caminos diversos 
muchas veces inesperados y con desenlaces impredecibles. Fragmentarias, 
recurrentes, aisladas o enlazadas por solidaridades, van acumulando de cual-
quier forma fuerzas y decantando experiencias colectivas. Confrontaciones 
reivindicativas y políticas (¿ciudadanas?) no dejan de sucederse e incluso 
combinarse abriendo un horizonte que rebasa la inmediatez y que puede 
incidir en procesos de politización, de afirmación de identidades particula-
res y de participación más claramente política.

La sociedad, en efecto, en no pocas de sus capas más oprimidas y apa-
rentemente resignadas, ha vivido experiencias y situaciones que mani-
fiestan su búsqueda por revertir la exclusión política o la política estatal 
predominante que las condenan al sometimiento. Intentos de explorar o 
encontrar opciones de participación política, para poner en práctica otra 
política desde abajo, desde pueblos y comunidades, desde los barrios y cen-
tros de trabajo, esto es, por recuperar espacios públicos confiscados o aca-
parados por el Estado y los partidos. En un país dominado desde siempre 
por el corporativismo y el clientelismo que subordina e integra a los secto-
res organizados y a los más desvalidos a estructuras como el pri-Gobierno 
que anuló toda forma de autonomía, cuando todos los partidos que alega-
ron cambiar reproducen esos esquemas de dominio y manipulación de la 
sociedad al margen de sus pretendidas identidades distintas, no resulta ex-
traño que al rechazo de esa situación que se vuelve intolerable y sin sen-
tido, se unan muchos núcleos y organismos de todo tipo y deriven hacia 
formas de autonomía que les posibiliten convivir ellos mismos, en colecti-
vo, resistir, encontrar espacios y vías para solucionar sus necesidades de vida 
y no solo de existencia. Una política, entonces, que sea producto de —y 
acorde a— las necesidades y acciones de una sociedad muy plural y de sus 
ciudadanos concebidos como diferentes, originales (con múltiples identi-
dades) y con plenos derechos no sujetos a dádivas de los de arriba.

Se trata de un proceso muy largo de luchas y resistencias que se 
anuncia con la irrupción de los estudiantes y muchos sectores sociales en 
el ámbito confinado de la política precisamente en 1968, luego de re-
composiciones y movilizaciones sociales tanto trabajadores, campesinos, 
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jornaleros agrícolas, pequeños productores, desempleados, colonos como 
habitantes pobres de las ciudades contra consecuencias de la crisis capi-
talista, igualmente mujeres, homosexuales y lesbianas, toda suerte de dis-
criminados y oprimidos por el régimen autoritario y más tarde gente de 
todas las razones sociales que exigieron devenir ciudadanos en un país 
sin democracia. 

Muchas reivindicaciones económicas y sectoriales brotaron desde la 
década de 1970 en México, pero igualmente se realizaron muchos intentos 
de conquistar las libertades políticas y derechos sociales fundamentales con-
fiscados por el régimen priista excluyente. Sindicatos, organizaciones socia-
les, colectivos de todo tipo, medios independientes al principio restringidos 
a la prensa escrita fueron invadiendo el acotado y monopolizado espacio de 
la política mediante movilizaciones y luchas que construyeron autonomías 
y resistencias en ocasiones duraderas. Las transfiguraciones del Estado y la 
política estatal, el reconocimiento y conquista de derechos democráticos 
fueron en gran medida resultados paradójicos de aquellas movilizaciones 
políticas y sociales. Algunos actores colectivos e individuales acabaron por 
integrarse en la inacabada recomposición desde arriba del régimen político 
excluyente, asimilándose como actores o personajes de la clase política en-
tonces ampliada y nutriendo instituciones estatales reformadas a medias. El 
Partido de la Revolución Democrática (prd) es su máxima condensación.

Sin embargo, la lucha por la autonomía y por plenos derechos, contra 
la exclusión y el régimen opresivo y la explotación desmedida que los de 
arriba han garantizado durante decenios, como dije, no ha dejado de re-
producirse mediante múltiples acciones reivindicativas (en el sindicato, la 
liga campesina, la unión de inquilinos, el barrio, la escuela o facultad, etc.) 
que concluyeron politizándose. A veces también con irrupciones ciudada-
nas como la de 1988 en torno a la candidatura presidencial de Cuauhté-
moc Cárdenas o las de los primeros años del tercer milenio por los ataques 
a Andrés Manuel López Obrador (desafuero y fraude electoral), cuando 
cientos de miles de ciudadanos en ciernes se movilizaron contra el abuso 
de poder y la exclusión. Lo mismo, desde otra perspectiva, con moviliza-
ciones sociales generadas por la irrupción del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (ezln) desde 1994 o estallidos como el que dio origen a la 
Alianza Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) apenas en 2006. La lar-
ga lucha por libertades y derechos políticos y sociales en México ha sido 
siempre, en el fondo, un combate por la autonomía de los oprimidos fren-
te al poder y sus representantes y hacedores, un combate subversivo por la 
democracia efectiva, que se muestra en forma notable en momentos polí-
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ticos cargados de acontecimientos trascendentales, como los mencionados. 
Lo más importante, sin embargo, es que la repolitización que implican los 
esfuerzos de abajo, profesional, sectorial, socialmente, resulta de la autoac-
tividad y autoorganización directa de todos los involucrados, que recurren 
de tiempo en tiempo a tradiciones ancestrales de resistencia y rebeldía que 
los distintos núcleos de oprimidos y oprimidas han imaginado y puesto en 
practica a través de los años, décadas, siglos, sin realmente importar la geo-
grafía. Las diversas formas en que el capitalismo ejerce la explotación, el 
despojo y la opresión invariablemente han estimulado respuestas también 
muy diversas de la sociedad, de los de abajo, que confrontan y desordenan 
las regulaciones, normas y prácticas sociopolíticas reproducidas para asegu-
rar su sometimiento y conformidad.

Como ha quedado señalado, un ejemplo muy significativo en México 
ha sido el ezln desde la rebelión indígena del primero de enero de 1994, 
pues de entrada fue fundamental para la reorganización y relanzamiento 
de la lucha social y política en México, con la persistencia y continuidad 
de sus iniciativas nacionales e internacionales. Sobre todo, su brega por una 
política distinta a la estatal en crisis, de los de abajo, de los oprimidos, lo 
que los zapatistas llaman precisamente la otra política. A pesar de su carácter 
de organización política y militar, se lanza el ezln a recorrer todo el país 
promoviendo directamente lo que denomina la otra campaña, convocada 
a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de junio de 2005. 
Realiza, así, un ensayo de construcción en los hechos de otra política dis-
tinta a la estatal, una política alternativa, desde abajo y a la izquierda, cla-
ramente dirigida a posibilitar la recuperación y transformación del espa-
cio público y combatir la devastación y la explotación capitalista. Aunque 
arrancó durante la larga campaña electoral por la sucesión presidencial de 
2006, la otra campaña no se hace contra ella ni directamente contra la po-
lítica de arriba, sino que las trasciende con otra lógica, bajo principios di-
ferentes, esto es, autónomos y autogestivos, y sobre todo desde una pers-
pectiva de largo plazo en busca de la construcción firme de una alternativa 
política y social anticapitalista, o sea de carácter emancipatorio.

Su propuesta de una política muy otra, como dicen, no la hacen de la no-
che a la mañana, sino que representa un largo proceso de aprendizaje que, 
sin duda, comienza cuando el núcleo original de militantes citadinos de lo 
que sería el ezln encuentra en la década de 1980 a los pueblos indios de 
Chiapas, cuestiona y se cuestiona sus concepciones, prácticas y formas de 
relación con las que se formaron y en sus interrelaciones recurrentes, lue-
go cotidianas, con las comunidades, descubren y van reinventando en co-
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lectivo junto con y en ellas la manera de apreciar el mundo y de desempe-
ñanse en él. Al reorganizarse desde la base y con metas renovadas, de forma 
soterrada, clandestina, los pueblos indios van creando prácticas y relaciones 
que politizan y sientan las bases de otra política.1 Con sus representantes y 
responsables locales y regionales para comunicarse, informarse, vigilar en 
condiciones adversas, es entonces cuando sienten la necesidad de la auto-
nomía que se plantea abiertamente en diciembre de 1994 con la procla-
mación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez), luego 
de la ruptura del cerco militar. La comunidad se reorganiza democrática-
mente como contrapunto de la organización vertical de los combatientes. 
Los Marez son un paso fundamental, las comunidades y pueblos empiezan 
a preparar las condiciones para su bienestar, su vida sin el gobierno insti-
tucional (rechazo a los programas sociales), tomando sus propias decisiones 
colectivas, siempre en condiciones adversas. Luego de 2003, los muncipios 
rebeldes se convierten en la base de la autonomía, articulada por las Juntas 
de Buen Gobierno (jbg) y una economía de resistencia que representan un 
cambio cualitativo. Territorios, espacios, recuperados y libres, donde ponen 
en práctica y construyen día a día nuevas relaciones sociales igualitarias y 
renovadas maneras de vivir la política sin opresiones, acorde a las necesida-
des de pueblos y comunidades.

La propia insurrección zapatista del amanecer de 1994 trastoca los 
presupuestos y prácticas de las revueltas armadas repetidas sobre todo en 
la geografía nacional y latinoamericana. La irrupción de la sociedad mexi-
cana e internacional en solidaridad con la causa de la original e inespe-
rada revuelta de los pueblos originarios mayas impone igualmente reen-
cuentros, necesidades de comunicación y entendimiento, de complicidad 
y apoyo, que van forjando nuevas formas de relación entre los actores co-
lectivos e individuales, así como prácticas netamente políticas muchas ve-
ces inéditas. Del fuego se pasa a la palabra y la palabra se convierte en arma 
fundamental de la resistencia, lo que, sin embargo, no resulta fácil, pues de 
entrada en el Diálogo de la Catedral de San Cristóbal se impone el reto 
de saber escuchar y comprender al otro, de aprender “a escuchar, a decir 
su palabra, a preguntar y a caminar sumando”.2 Diálogos y encuentros, re-
uniones multitudinarias que brotan y se improvisan muy organizadamente 
como forma de respaldo de las negociaciones con el gobierno a las que se 

1 Véase Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10, el fuego y la palabra, México, Rebeldía/La Jornada 
Ediciones, 2003, pp. 56-58.
2 Ibid., p. 98.
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ven empujados los zapatistas, pero más todavía, como formas de recono-
cimiento e intercambio, con inéditas consultas movilizadoras de cara a la 
nación, de los pueblos indios rebeldes que así se vinculan y dialogan con 
distintas capas de una sociedad sorprendida, crítica, que no deja de hallar 
razones para la inconformidad y la revuelta.

Las distintas Declaraciones de la Selva Lacandona del ezln testimonian 
la búsqueda por parte de los zapatistas de propuestas y caminos para exten-
der y afianzar sus enlaces y entreveramientos con la sociedad. De ahí la pro-
puesta de la Tercera Declaración, en enero de 1995, de llamar “a todas las 
fuerzas que, sin distinción de credo religioso, raza o ideología política, están 
en contra del sistema de partido de Estado” para construir un Movimien-
to para la Liberación Nacional. Lo mismo la de la Cuarta Declaración, un 
año después, que llama a los ciudadanos sin partido, a los obreros, los tra-
bajadores del campo y la ciudad, los indígenas, los colonos, los maestros y 
estudiantes, las mujeres, los jóvenes, artistas e intelectuales honestos, los re-
ligiosos consecuentes, a todos a la incorporación al Frente Zapatista de Li-
beración Nacional (fzln) en tanto “organización civil y pacífica, indepen-
diente y democrática, mexicana y nacional, que lucha por la democracia, la 
libertad y la justicia en México […] Una fuerza política que no luche por la 
toma del poder político, sino por la democracia de que el que mande, man-
de obedeciendo”. Siempre la búsqueda por organizar y articular un instru-
mento colectivo para avanzar en nuevas formas y prácticas de la política 
desde la base, adelantando en la definición de los principios para la cons-
trucción de un mundo nuevo y bueno, “un mundo donde quepan muchos 
mundos”. Estimulando, por lo demás, formas inéditas de ligazón con la so-
ciedad que entra en movilización, que se organiza a sí misma (cuando no 
lo está) y se empeña en tareas previstas en forma creativa por los zapatistas, 
como el caso de la consulta por el reconocimiento pleno de los derechos 
de los pueblos indios y el fin de la guerra de exterminio, a la que se dedica 
la Quinta Declaración de la Selva Lacandona de julio de 1998. 

La otra campaña, planteada por la Sexta Declaración, como mencio-
né, fue un momento privilegiado antes que nada por el recorrido por todo 
México en que se involucra directamente a buena parte de los comandan-
tes y las comandantas del ezln, para concretar de este modo el alcance na-
cional de la alternativa anticapitalista que avizora y por su persistencia du-
rante más de dos años en movilizaciones y encuentros de la comandancia y 
el Subcomandante Marcos. Ya en 1996 los zapatistas habían hecho realidad 
el Congreso Nacional Indígena (cni) como “un espacio de encuentro sin 
dirigentes ni cúpulas”, que luego se convierte en la columna vertebral de 
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un insólito y reforzado movimiento de pueblos originarios.3

Esfuerzos todos con diversos resultados (puede hacerse una lista in-
acabable), pero que muestran la continuidad de iniciativas que tratan de 
poner en práctica, construir con el consenso de muchos individuos y co-
lectivos redes de resistencia capaces de forjar una alternativa política, or-
ganizativa, economica y hasta cultural duradera ante la devastación capi-
talista que amenaza de destrucción a la nación mexicana, al planeta todo. 
Una y otra vez se muestran los zapatistas dispuestos a impulsar y poner en 
práctica en todas partes, con todos, por todos y para todos, una nueva for-
ma de hacer la política.

El ezln aparece como el único actor político (político-militar toda-
vía) que plantea en México la política en términos no estatales, es decir 
en términos de la política de la sociedad, de los de abajo y que la pien-
sa en los olvidados conceptos de estrategia y de clase, por eso es el único 
proyecto de lucha efectiva contra la mundialización neoliberal y el orden 
conservador en crisis en nuestro país, y en buena parte del planeta. Por 
eso su trascendencia a nivel mundial, su influencia en las resistencias que 
brotan y se despliegan un poco por todas partes. Su consigna de construir 
“un mundo donde quepan muchos mundos”, se sostiene en su proyecto 
libertario, donde la resistencia, la crítica, la rebeldía son condiciones pa-
ra la emancipación, es decir para lograr la libertad, la igualdad, la justicia 
y la democracia sustentadas en la autonomía (territorial, social, cultural, 
política) de los actores, en su autoorganización, en sus prácticas sociales 
y políticas propias (su autoactividad), en su autogestión y autogobierno.

Al convocar, a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona a 
todas las fuerzas políticas y sociales identificadas con la izquierda para im-
pulsar la otra campaña en rechazo al orden capitalista neoliberal, como queda 
apuntado, desató un proceso que sin duda nutrió, fecundó la sensibiidad de 
casi toda la comandancia del ezln con la experiencia vital, y no solo polí-
tica u organizativa, de recorrer todo México, encontrar pueblos, comuni-
dades, colectivos, grupos e individuos (excluidos, proscritos y algunos in-
cluso olvidados, ignorados, hasta en vías de extinción), conocer y descubrir 
territorios tan distintos, paisajes, atmósferas, climas, ambientes desconoci-
dos, aunque tal vez imaginados, por los zapatistas. Proceso significativo que, 
si bien fue aleccionador para todos aquellos que encontraron, conocieron 

3 Ibid., p. 113 et passsim y las distintas Declaraciones de la Selva Lacandona, disponibles en: http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/ o en ezln, Seis Declaraciones de la Selva Lacandona y otros documentos, 
México, Ediciones Eón, 2016.
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