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De la sociedad biopolítica  
a la sociedad violenta

Guillermo Pereyra*

Lucha, gobierno y violencia 
Según la conocida tesis de Michel Foucault, el sujeto es un producto de las 
relaciones de poder. ¿El poder determina inequívocamente lo que hace-
mos? Si lo anterior es cierto, ¿el sujeto está severamente limitado en su ac-
cionar por las relaciones de poder? Se ha dicho una y otra vez que la teoría 
foucaultiana del poder “se limita a la descripción de un mecanismo de pura 
privación de la libertad” (Pickett, 1996: 464). En el ensayo El sujeto y el po-
der, escrito en 1982, Foucault evalúa el recorrido de su trabajo intelectual y 
aclara los malentendidos que generó su concepción del poder y la subjeti-
vidad. Según su postura, las relaciones de poder “producen” al sujeto por-
que este se ve incitado a hablar y actuar en el marco de esas relaciones. El 
poder, en vez de reprimir a los sujetos, activa la capacidad que estos tienen 
de afectar y ser afectados por otros. La potencia de afectar y ser afectado es 
estrictamente lo mismo que una relación de fuerzas. Una fuerza siempre 
está en relación con otra fuerza, formando una multiplicidad, de tal suerte 
que nunca hay una sola fuerza (Deleuze, 2014: 49). 

Las relaciones de poder no son relaciones de subordinación. Fou-
cault aclara que el poder “no es un conjunto de instituciones y aparatos 
que garantizan la sujeción de los ciudadanos en un Estado determinado” 
(Foucault, 2009a: 112). El poder no tiene que ver con el sometimiento, 
sino con la fuerza que se necesita para influir en la conducta de un agen-
te. En la sociedad hay una permanente disputa entre los sujetos por una 
diversidad de razones, pero también se da el intento de conducir las fuer-
zas. A esta última práctica Foucault la denomina “gobierno”. El filósofo 

* Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museografía-Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia. 
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francés apela al significado amplio que tenía la palabra gobierno en el si-
glo xvi, que no se refería solo a la conducción del Estado sino también a 
“la forma en que podría dirigirse la conducta de los individuos o de los 
grupos: el gobierno de los niños, de las almas, de las comunidades, de las 
familias, de los enfermos” (Foucault, 2001: 253-254). El poder implica, de 
manera simultánea, fuerzas que luchan y se gobiernan mutuamente. “A 
través de estos antagonistas se puede dirigir, de una manera regularmen-
te constante y con razonable certeza, la conducta de los otros” (Foucault, 
2001: 258). La consecuencia de esto es que la relación de poder no es una 
lucha a muerte, su finalidad no es matar al contrincante, de modo tal que 
la violencia no es el objetivo o el secreto oculto del poder. 

Foucault concibe la sociedad como una red descentralizada de luchas 
y de gobiernos. Si hay gobierno entonces la sociedad no es un caos, pero si 
hay enfrentamientos esto significa que no hay equilibrios globales. No hay 
caos porque los sujetos siempre encuentran la manera de confrontar sin 
llegar a aniquilarse. Las catástrofes, los asesinatos masivos, la violencia ex-
pandida por todo el tejido social no son la regla sino la excepción. Nadie 
concentra exclusivamente la potencia de confrontar y de afectar, las fuerzas, 
de manera simultánea o alternadamente, luchan y gobiernan. Las relacio-
nes de poder ponen en funcionamiento las diversas maneras que tienen los 
sujetos de afectarse en cierto contexto, por eso el poder circula por todo el 
campo social en lugar de acumularse en un sector. El poder es difuso, flui-
do e inestable, “porque en el dominio micrológico […] no hay equilibrio” 
(Deleuze, 2014: 38). Lo que suele omitirse cuando se habla de la fluidez del 
poder es que no solo son inestables las luchas, sino también los gobiernos 
de las conductas. En el campo social de fuerzas nadie se adjudica el mono-
polio del gobierno y con el paso del tiempo se pueden establecer nuevas 
relaciones entre los sujetos que participan en él. No existe una institución 
global que estructure de antemano el campo de las relaciones sociales, pues 
el poder impugna “el hecho macizo de la dominación global de uno sobre 
los otros, de un grupo sobre otro” (Foucault, 1992: 150).

Foucault distingue el poder de la violencia, las fuerzas que se enfren-
tan y gobiernan no lo hacen violentamente. La sociedad es una red de 
estrategias, no una suma de violencias. Las relaciones de fuerza suponen 
una reciprocidad de respuestas, un “ir y venir” de persuasiones; la violen-
cia, en cambio, es la relación de la fuerza con un objeto para deformarlo 
o con un cuerpo para inmovilizarlo, por ejemplo: cuando alguien le pone 
un grillete a un esclavo ejerce violencia, no poder (Foucault, 2001: 254). 
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El poder ocurre en “una situación estratégica compleja” y un escenario 
de este tipo supone “una multiplicidad de fuerzas” (Deleuze, 2014: 71). La 
violencia no es estratégica porque no conduce una diversidad de fuerzas 
ni lucha contra ellas, y surge cuando no se puede influir exitosamente en 
la acción del adversario. La violencia la ejercen los impotentes que renun-
cian a participar en el juego agonístico de las fuerzas y, para ello, utilizan 
instrumentos para detener al otro y evitar que responda.

En La sociedad punitiva, el curso que Foucault dictó entre 1972 y 1973, 
leemos que la “guerra civil” es la “matriz de las luchas de poder” (Foucault, 
2016: 17). Foucault impugna los enfoques tradicionales que entienden la 
guerra civil como “el accidente, la anomalía y lo que hay que evitar, en la 
medida misma en que es la monstruosidad teórico-práctica” y, en su lugar, 
propone que “la guerra civil es el estado permanente en cuya base pue-
den y deben comprenderse unas cuantas […] tácticas de lucha” (Foucault, 
2016: 29). El filósofo francés retoma posteriormente esta idea en el curso 
Defender la sociedad, donde afirma que para analizar el funcionamiento del 
poder hay que recurrir a las nociones de guerra, táctica, estrategia y rela-
ción de fuerzas. El modelo de la guerra, la lucha, el enfrentamiento de las 
fuerzas es “el fondo de la sociedad civil, a la vez principio y motor del ejer-
cicio del poder político” (Foucault, 2006: 31). La guerra, en particular la 
guerra civil, es un principio de funcionamiento del poder. La guerra civil 
pone en jaque la función del Estado orientada a ordenar la sociedad, con-
siste en “la superación del Estado como unidad política organizada, paci-
ficada en su interior, cerrada territorialmente e impenetrable a los enemi-
gos” (Schmitt, 2004: 194). Lo que tiene en mente Foucault cuando apela a 
la guerra civil como analizador de las relaciones de poder es la inexisten-
cia de una institución global como el Estado que integre verticalmente las 
fuerzas. Por este motivo el paradigma del poder no es la teoría del derecho 
soberano, sino el modelo nietzscheano de la lucha de las fuerzas entendidas 
como fondo permanente de la sociedad (Foucault, 2006: 29-31). Retor-
nemos al ensayo “El sujeto y el poder”, ahí Foucault (2001: 253) afirma lo 
siguiente: “el ejercicio del poder consiste en guiar las posibilidades de con-
ducta y disponerlas con el propósito de obtener posibles resultados. Básica-
mente, el poder es menos una confrontación entre adversarios, o el vínculo 
de uno respecto del otro, que una cuestión de gobierno”.

En esta cita la palabra clave que se relaciona con el concepto de poder 
no es la guerra, mucho menos la guerra civil, sino el gobierno. Aquí surge 
una disyuntiva que requiere ser atendida. La historia muestra que la guerra 
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La violencia en la ultraderecha  
latinoamericana:

La opción por la desigualdad  
y lo real del capitalismo

David Pavón-Cuéllar*

Cien años de extrema derecha en América Latina

La ultraderecha latinoamericana existe desde hace al menos un siglo. Sus 
primeros pasos los dio en la Revolución Mexicana. Reaccionó con vio-
lencia contra las conquistas revolucionarias. Intentó restablecer el orden 
porfirista. Conspiró con el embajador estadounidense. Fue conservado-
ra, católica y huertista. De pronto, en el norte de México, se lanzó contra 
los inmigrantes chinos; les robó, los despojó de sus tierras, los confinó en 
guetos. Destazó, acribilló y quemó vivos a 300 en Torreón, mató a 200 
más en Chihuahua y a 600 en Monterrey; deportó y dejó morir de ham-
bre a unos cuatro mil en las Islas Marías. 

Pocos años después, en Argentina, acusó de todos los males a los anar-
quistas y a los bolcheviques. Reclutó y armó a jóvenes de la clase alta, 
hijos de oligarcas, de terratenientes, de industriales y comerciantes. Los 
utilizó para destruir sinagogas y para matar a judíos, extranjeros pobres, 
obreros huelguistas y peones rurales. Masacró a 700 en las calles de Bue-
nos Aires y a 1 500 en los campos de Patagonia. 

En la década de 1930, la ultraderecha latinoamericana se inspiró en 
el falangismo español, el fascismo italiano y especialmente el nazismo 
alemán. Se entregó entonces a su racismo, a su antisemitismo y a su an-
ticomunismo, pero también a sus posiciones antiestadounidenses. Osciló 
constantemente entre la germanofilia y un hispanismo castizo, tradicio-
nalista, católico y conservador. Fundó partidos jerarquizados, militariza-
dos y uniformados en Brasil, Argentina, Chile, Costa Rica y México. Dis-
puso de sus encamisados, camisas verdes en Brasil y camisas doradas en 
México. También consiguió formar grandes movimientos de masas, con 

* Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.
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centenares de miles de miembros, como el integralista brasileño y el si-
narquista mexicano. Y tuvo desde luego a sus intelectuales que se dedica-
ron a reescribir la historia y a denunciar una conspiración judeo-marxis-
ta-masónica para destruir la civilización occidental: el brasileño Gustavo 
Barroso y los mexicanos Vicente Martínez Cantú, Salvador Borrego Es-
calante y Salvador Abascal Infante.

Mientras tanto, en Colombia, la ultraderecha se hizo ultraliberal. Se 
opuso furiosamente a los impuestos y a cualquier política intervencionis-
ta o redistributiva. Defendió los privilegios de los terratenientes y de los 
oligarcas. Y, al poco tiempo, se puso a hacer lo mismo en algunos países 
centroamericanos. Continuó siendo anticomunista, pero a veces aban-
donó su germanofilia y su hispanismo antiestadounidense, y empezó a 
mostrarse cada vez más ultraliberal, capitalista, pro-imperialista y pro-es-
tadounidense. 

Con la Guerra Fría y con la Revolución Cubana, la ultraderecha 
latinoamericana se volvió antisoviética y anticastrista. Centró sus ope-
raciones en Miami. Se benefició con el financiamiento del gobierno 
estadounidense y con el apoyo logístico de la Agencia Central de Inteli-
gencia (cia). Se obsesionó con la figura del Che y con los movimientos 
guerrilleros. Operó a través de escuadrones de la muerte como el Movi-
miento Anticomunista Nacionalista Organizado en Guatemala, el Fren-
te Democrático Anticomunista y Antiterrorista en República Dominica-
na, la Operación Bandeirantes en Brasil, los Comandos Caza Tupamaros 
en Uruguay, la Triple A de Argentina, las Fuerzas Armadas de Liberación 
Anticomunista en El Salvador, el Batallón 3-16 de Honduras y las Au-
todefensas Unidas de Colombia. Durante cuatro décadas, entre 1967 y 
2006, con el apoyo de estos grupos de matones anticomunistas, la ultra-
derecha latinoamericana torturó, asesinó y desapareció a centenares de 
miles de civiles, indígenas, campesinos y obreros, periodistas, intelectua-
les, políticos y militantes izquierdistas. 

Durante la Guerra Fría, en el contexto mexicano, la ultraderecha pe-
netró en los ámbitos universitarios. Dispuso de organizaciones estudian-
tiles más o menos violentas como el Frente Universitario Anticomunista 
(fua) en Puebla, el Movimiento Universitario de Renovadora Orienta-
ción (muro) en la Ciudad de México y decenas de bandas porriles im-
plantadas en casi todas las universidades públicas del país. Ayudó a repri-
mir a los estudiantes y celebró las matanzas de Tlatelolco en 1968 y de 
Jueves de Corpus en 1971. Infiltró además las esferas gubernamentales y 
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empresariales del país a través de grupos semisecretos como los Tecos y 
El Yunque, instituciones como la Universidad Autónoma de Guadalaja-
ra, congregaciones católicas ultraconservadoras como el Opus Dei y los 
Legionarios de Cristo, y partidos como el derechista Partido Acción Na-
cional (pan) y el cada vez más derechizado Partido Revolucionario Ins-
titucional (pri).

Al mismo tiempo que se infiltraba en el gobierno mexicano de mo-
do relativamente pacífico, la ultraderecha latinoamericana recurrió a gol-
pes de Estado para tomar el poder sucesivamente en Guatemala, Paraguay, 
Brasil, Bolivia, Uruguay, Chile y Argentina. Fue así como esta ultradere-
cha, entre las décadas de 1950 y 1980, pudo revestir una forma guber-
namental, institucional y legal. Se vistió de policía y militar. Empleó to-
da la violencia legítima del Estado para matar, desaparecer, encarcelar y 
torturar a decenas de miles de personas. Dispuso también de todo el po-
der y de todos los recursos del mismo Estado para difundir su ideología, 
transformar las sociedades, anular conquistas populares e imponer políti-
cas económicas de tipo dependiente neocolonial y capitalista neoliberal.

Tras el fin de las dictaduras, la ultraderecha volvió con bandas mar-
ginales de neonazis y de cabezas rapadas en Perú, Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Bolivia y especialmente Brasil. Aterrorizó a ciertos sectores de 
la población brasileña a través de bandas como White Power y los Carecas 
do Brasil. Desató su violencia contra negros, mulatos, homosexuales, toxi-
cómanos, judíos, nordestinos y pobres de las favelas. No dudó en atacarlos 
en las calles o en sus casas y golpearlos, torturarlos y asesinarlos.

Desde hace poco más de una década, en el mismo contexto brasile-
ño, la ultraderecha toma rostros como los del político Jair Bolsonaro y los 
pastores cristianos Silas Malafaia y Marco Feliciano. Se vale de estos líde-
res de opinión para gritar, exhibir y justificar su homofobia, su machis-
mo y su misoginia. Muestra estas mismas actitudes a través de twitteros, 
blogueros, youtubers y otros influencers ultraderechistas de varios países la-
tinoamericanos. 

El internet permite que la ultraderecha latinoamericana diga y haga 
lo que hubiera sido inimaginable hace tres décadas. Es así como puede al 
fin darle rienda suelta a su violencia simbólica. Humilla públicamente a 
mujeres y a homosexuales. En México, a través de Callodehacha, minimiza 
la violencia contra las mujeres y se burla socarronamente de las feminis-
tas y de quienes luchan por igualdad y por justicia. Desde Miami, a través 
de la hispano-venezolana Yael Farache, exhibe su veneración por Donald 
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El movimiento del 68 mexicano. 50 años de 
memorias hegemónicas y contrahegemónicas 

en torno a la violencia política
Yllich Escamilla Santiago*

El pasado 2018 se cumplieron 50 años de los movimientos sociales que 
sacudieron al mundo, las protestas juveniles se sucedieron en forma casi 
simultánea por todo el planeta, a los ojos de las clases políticas anquilo-
sadas estas solo podían ser producto del comunismo internacional o del 
imperialismo estadounidense. Estados Unidos, Francia, Checoslovaquia 
acapararon la atención mundial, en los países de la periferia ya estaban 
dadas las condiciones para que se produjeran movimientos similares, Mé-
xico incluido.

La visión del presidente mexicano en turno, Gustavo Díaz Ordaz, era 
la de gobernar el país de manera patriarcal, aislarlo de la contaminación 
del mundo exterior, México era un islote intocado.1 La insubordinación ju-
venil representó para el sistema político y para su pieza clave, el presiden-
te, un desafío a las figuras de autoridad, por lo que el castigo fue el de un 
padre que reprende a un hijo desobediente e insolente, y cuya máxima 
expresión fue la tarde del 2 de octubre de 1968. A partir de esos hechos 
hubo un silencio casi total, por un lado, el gobierno acalló las voces de 
reclamo con mano dura, un ejemplo de ello fue el 10 de junio de 1971; 
por el otro, los participantes del movimiento tardaron en procesar el trau-
ma de la violencia de Estado, la historia estaba ahí, pero hacía falta que la 
memoria surgiera para dar testimonio y confrontara su pasado reciente.

Este artículo expone ese surgimiento de memorias, que habitual-
mente se confrontan, también su utilización política y los intentos para 
institucionalizarlas y crear un discurso idílico que poco a poco forma una 

* Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos (ppela) de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México.
1 Así lo mencionó en su IV Informe de Gobierno, el primero de diciembre de 1968.
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historia de bronce del Movimiento del 68, dejando de lado, casi sumer-
gidas, las memorias beligerantes y radicales. 

El 68: ¿Reformista, revolucionario o antisistema?
El movimiento estudiantil de 1968 tiene múltiples interpretaciones, que 
van desde lo reformista y cercano al derechohumanismo, hasta el revolucio-
nario radical e incluso lo antisistémico. Para poder ubicarnos en los de-
bates sobre la naturaleza del movimiento, debemos partir del hecho de 
que un movimiento social es una colectividad que aglutina la protesta 
organizada en aras de cuestionar la legitimidad del Estado o sus políticas 
de gobierno; situación por la cual, en general, choca con una serie de es-
tructuras dominantes establecidas por el Estado. 

El movimiento de 68 se forjó a partir de los abusos físicos y los agra-
vios de los aparatos represivos, como la policía y el cuerpo de granaderos 
durante los últimos días del mes de julio; la capacidad organizacional de 
los estudiantes fue la autodefensa de la lucha política, plasmando sus de-
mandas en un pliego petitorio:

1.	 Libertad de todos los presos políticos.
2.	 Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal.
3.	 Desaparición del cuerpo de granaderos.
4.	 Destitución de los jefes policiacos Luis Cueto, Raúl Mendiolea y 

A. Frías.
5.	 Indemnización a todos los familiares de fallecidos y heridos desde 

el inicio del conflicto.
6.	 Deslindamiento de responsabilidades de funcionarios públicos 

culpables de hechos sangrientos.

Dichas peticiones no pretendían trastocar el modo de producción ni 
transformar la estructura del Estado. Sin embargo, un movimiento con 
los estandartes que enarbolaban los jóvenes estudiantes del 68, sin lugar a 
dudas lo hacía antisistema, al menos para un régimen autoritario.2 En ese 
sentido, para el Partido Revolucionario Institucional (pri) y su sistema 

2 Mario Stoppino define el autoritarismo como un sistema político en el que “privilegian el as-
pecto del mando y menosprecian de un modo más o menos radical el del consenso, concentran-
do el poder político en un hombre o en un solo órgano y restando valor a las instituciones repre-
sentativas”, véase Bobbio et al. (1998: 125).
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de partido único —con fachada de democracia— era obvia la amenaza 
latente que representó ver a miles de estudiantes en las calles que incre-
paban a la autoridad. Debemos tomar en cuenta que el espacio público 
estaba reservado única y exclusivamente para las prácticas, usos y costum-
bres del sistema político mexicano, es decir, para el presidente de la repú-
blica y el partido oficial.

Una de las características de nuestro 68 fue que tuvo el mayor grado 
de violencia institucional, incluida la arremetida de los medios de comu-
nicación, y la mayor respuesta radical durante y después del movimiento. 
Por ende, siempre ha sido un tema complicado de estudiar: la omnipre-
sencia de la censura, autocensura, impunidad de los perpetradores y su 
grado de responsabilidad, así como el ocultamiento sistematizado de la 
respuesta radical de los estudiantes ante la violencia de Estado dificultan 
saber realmente qué sucedió aquel fatídico 2 de octubre.

El poder genera verdades discursivas que a su vez generan falsas ver-
dades; fue el Estado mexicano el que pudo difundir su verdad. En el con-
texto de Guerra Fría, se construyó un discurso de poder basado en una 
supuesta conspiración comunista para desestabilizar al gobierno surgido 
de la Revolución Mexicana; hoy, 50 años después, algunos grupos con-
servadores mantienen ese mismo discurso, el de la infiltración comunista.

La violencia contra el movimiento del 68 fue una más de las violen-
cias constantes ejercidas por la cerrazón del sistema durante una década 
y media, como la del henriquismo en 1952; la huelga estudiantil del Ins-
tituto Politécnico Nacional (ipn) en 1956; el movimiento magisterial de 
Othón Salazar en 1958; la huelga ferrocarrilera de 1958-1959; la masacre 
de Chilpancingo en 1960 —que empujó al normalista Genaro Vázquez a 
optar por la lucha armada—; el asesinato de Rubén Jaramillo en 1962 en 
Morelos; el movimiento de los médicos de 1964-1965; la represión estu-
diantil de 1966 en la Universidad Nicolaíta; en 1967 de nuevo en Gue-
rrero, la masacre de Atoyac, que llevó al maestro Lucio Cabañas a irse al 
monte para formar una columna guerrillera.

Con estos antecedentes podemos interpretar que la naturaleza del 
sistema era reaccionar de manera violenta frente a este inusitado movi-
miento social urbano, pero era también de esperarse que, por el contex-
to mundial y el local, los jóvenes estudiantes del 68 iban a responder a la 
violencia con la violencia, sobre todo quienes provenían de extracciones 
bajas y que tuvieron como casa de estudios el Politécnico, es decir, hubo 
un instinto nato de violencia de clase. 
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Un sector del movimiento, el más radical, vio en los combates ca-
llejeros una etapa prerrevolucionaria, una posibilidad de insurrección la-
tente y que con la violencia desatada en Tlatelolco debería evolucionar 
a un grado de mayor organización militar, la guerrilla. El nacimiento de 
la guerrilla urbana en México no fue un acto reflejo de lo sucedido a lo 
largo del 68, sino el cúmulo de agravios mencionados.

Memorias correctas e incorrectas.  
Instrumentalización del recuerdo

Me gustaría enfatizar que los combates callejeros y la defensa de las es-
cuelas, sobre todo las del Politécnico, fueron muy violentos y constan-
tes desde julio hasta septiembre; los jóvenes respondieron eficazmente a 
la violencia desatada por el gobierno de Díaz Ordaz; los estudiantes pu-
dieron organizar resistencias prolongadas y mantener a raya al cuerpo de 
granaderos, a tal grado que el ejército tuvo que hacerse cargo del con-
flicto. Y a pesar de ello, existe un ocultamiento casi sistemático de estas 
memorias rebeldes e insurrectas, que desdibuja las resistencias, para mar-
ginarlas u ocultarlas con el fin de mostrar una memoria hegemónica ve-
nida desde el discurso ciudadanizante.3

La memoria ciudadanizada del movimiento dibuja a un estudiantado 
inerte, sin posibilidad de autodefensa, y niega así la memoria insurrecta de 
aquellos jóvenes combatientes del 68 que lograron convertir las escuelas en 
verdaderos fuertes, la de las barricadas que fueron muchas veces infranquea-
bles, la de las bombas molotov, la de las autodefensas que provocaron un 
escenario de pre-insurrección popular y lograron incluso articular resisten-
cias barriales para formar las primeras células guerrilleras urbanas. Hay una 
visión reduccionista de la memoria del 68, que es limitar el movimiento al 
acontecimiento de la masacre del 2 de octubre, lo cual representa un error 
epistemológico. El movimiento del 68 no culmina esa noche sangrienta, 
por el contario, se abre una gran coyuntura que va del 22 de julio de 1968 
y cierra el 10 de junio de 1971, aquí la constante es la cara autoritaria del 
régimen y su resolución de conflictos: la fuerza y la violencia de Estado.

3 Resulta interesante que para este 50 aniversario Gilberto Guevara Niebla, ex militante del mo-
vimiento y miembro del Consejo Nacional de Huelga (cnh), haya publicado el libro 1968 ex-
plicado a los jóvenes, editado por el Fondo de Cultura Económica, texto en el cual desarrolla un 
capítulo entero para detallar la ocupación militar de Ciudad Universitaria el 18 de septiembre y 
nunca menciona las batallas de los jóvenes del ipn en el Casco de Santo Tomás y Zacatenco los 
días 23 y 24 de septiembre.
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Mercancía y violencia: 

Algunas hipótesis en torno al despliegue  
contemporáneo del capital

Jaime Ortega Reyna*

La época que Karl Marx vivió y en gran medida teorizó se encuentra su-
perada en algunos de sus principales componentes. No nos referimos con 
eso al horizonte de explotación de la fuerza de trabajo, piedra angular de 
la denominada concepción materialista de la historia y que podemos re-
conocer aún como la lógica articuladora de la racionalidad del mundo 
social moderno a pesar de las variaciones acaecidas en la historia. Por el 
contrario, aludimos a un conjunto amplio de elementos “culturales” que 
están superados precisamente como resultado a la existencia de dicha ló-
gica: en específico y de manera central a la puesta en crisis de cualquier 
idea de progreso. De manera sucinta podemos anunciar que el proyecto 
moderno que auguraba una época de esperanzas logradas con base en el 
avance técnico se ha visto configurado como su antípoda, a raíz de la per-
manencia del conjunto de lógicas sociales que permiten la explotación 
del trabajo humano.

Así, el progreso fue la ideología prevaleciente de las clases dominan-
tes (en lo económico) y gobernantes (en lo político) durante más de un 
siglo. El progreso se convirtió en el eje articulador de sus aspiraciones, 
deseos, realizaciones e institucionalizaciones, tanto en la dinámica cada 
vez más penetrante del Estado, como en los motivos de gran parte de la 
sociedad a partir de los múltiples procesos de modernización (la urbani-
zación, la expansión del consumo, etc.). Esto a pesar de encontrar severos 
baches, como el de la Guerra de los Treinta Años que cubrió a Europa y 
gran parte del mundo colonial.

* Departamento de Política y Cultura, Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochi-
milco.
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La crisis del progreso es producto de la desmedida competencia mer-
cantil que deviene en formas capitalistas y monopólicas, pues estos ele-
mentos han logrado abatir cualquier ideal de resarcir los daños produ-
cidos en el cuerpo social. Así, la crisis de cualquier idea o programa que 
busque ser la encarnación del progreso se encuentra, de hecho, en la li-
beración de un conjunto de fuerzas productivas que no han sido conte-
nidas ni reguladas por alguna otra fuerza mayor, como podría ser el Es-
tado u otra forma de comunidad política. Son el mercado y sus fuerzas 
los que destrozan cualquier posibilidad de que aquel programa se realice.

Desde el horizonte teleológico que suponía la idea progreso, como 
producto directo de la técnica potencializada de manera contundente 
desde el siglo xix, debería de habernos colocado en un mundo con ni-
veles reducidos de violencia y proceder a erradicar las principales conse-
cuencias de la explotación o, al menos, situarnos en un horizonte don-
de la regulación de la sociedad permitiera contener desbocados instintos, 
pulsiones y fuerzas que socavaran a la propia sociedad.

Aquel glorioso horizonte pronto se fue desvaneciendo: el edificio de 
la razón se colapsó y se desmoronó lentamente, cayendo sus pilares sobre 
grandes segmentos de la sociedad, incapaces de encontrar un resguardo 
en el Estado. Si en el siglo xix los seres humanos podían soñar con aspi-
rar a una vida más tranquila, apacible y ordenada; desde el comienzo del 
siglo xx quedó claro que aquel horizonte no se cumpliría y que rápida-
mente se alejaría aquella ensoñación: la centuria pasada ha sido una de las 
más violentas, desgarradoras y costosas para todas las formas de vida. Los 
seres humanos del siglo xxi no solo no podemos esperar una vida más 
tranquila o apacible, sino que debemos prepararnos para una permanente 
crisis, que tiene como correlato el aumento de la violencia.

El concepto mismo de crisis quedó cuestionado y tuvo que ser re-
formulado para ampliarse a grados inimaginables. Si en el pasado esta era 
un lapso en el que las fuerzas se reordenaban para continuar la marcha de 
la vida social o bien era la “oportunidad” para replantearse el orden so-
cial mismo, en la actualidad la palabra remite más a un conjunto de fuer-
zas que aparecen de forma incontrolable y permanente: la crisis ambien-
tal, por ejemplo, causa guerras por el agua o el petróleo, irresolubles en 
el estado actual de la sociedad cuyos niveles de consumo son desiguales 
y desmesurados. Estas no solo no parecen ser evitables, sino que se im-
ponen como el destino inmediato ante numerosos pueblos del mundo. 
También podemos pensar en la denominada crisis económica, producto 
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de la implantación del neoliberalismo hace ya casi cincuenta años, que 
somete a las sociedades a diversas formas de precariedad, falta de empleo 
y en general a una vida dedicada al endeudamiento (Jappe, 2012; Lazza-
rato, 2013); en donde el horizonte anterior que permitía gozar de dere-
chos, estabilidad y salarios altos parece hoy una utopía.

Lo que anima este texto es precisamente preguntarse qué fue lo que 
permitió el despliegue de las fuerzas mercantil-capitalistas para lograr 
erosionar lo que parecía su destino en la época del programa ilimitado del 
progreso y que, por el contrario, transcurriera por la vía de profundizar 
la laceración del cuerpo social, al ser una potencia que destruye incluso 
los requisitos indispensables para la propia riqueza: el ser humano y la na-
turaleza. Con esto queremos establecer marcos para pensar la que se ha 
convertido en una situación límite: nos referimos al drama actual que vi-
ve México. La nación ha quedado sometida a los embates de fuerzas que, 
escudadas bajo el parapeto de lo mercantil-capitalista, han posibilitado un 
gran negocio a cambio de una profunda destrucción del cuerpo social.

Este último ha quedado lastimado y lacerado. Sus heridas son muy 
profundas. En el caso de México, la aspiración permanente por la mo-
dernidad y la conquista del progreso reducido a las variables económi-
cas, pronto devino en una forma sangrienta y brutal de despliegue de las 
fuerzas del capital. El cuerpo de la nación quedó lastimado cuando el dé-
bil edificio del desarrollismo y la modernización finalmente se vinieron 
abajo. El orden del mercado es el desorden profundo de la nación (San 
Juan, 2016).

Relaciones sociales: Abstracción, explotación y dominación

Karl Marx nos presenta en su obra El Capital la fotografía más precisa 
del conjunto de relaciones sociales que los seres humanos han desarro-
llado en el último tramo de su historia, quizá el más intenso en cuanto 
a saber acumulado y puesto a disposición de una gran parte de la socie-
dad. Si bien es apenas un segmento muy breve de la historia de los seres 
humanos, el despliegue del capitalismo ha sido intenso, pues en él se han 
elevado tanto las capacidades productivas como un requerimiento mayor 
de satisfacción de necesidades cada vez más complejas y difíciles de sol-
ventar. Parecería que, pensando en sus últimas consecuencias, el capital 
no es sino la razón que produce necesidades de manera infinita, cada vez más 
elaboradas y complejas. Nuevas necesidades es lo único que el capital no 
puede dejar de producir.
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