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La política como resistencia

la crisis de la política 
Se ha convertido en un lugar común decir que la política está en crisis, 
que se desdibujan los contornos de lo político, que ha venido a menos la 
centralidad del Estado (y de la política) que se construyó durante la era del 
sistema de Estados-nación a través de un largo y complejo proceso histó-
rico, y que en su lugar se impuso incuestionablemente la centralidad de la 
economía. Esto simboliza la preponderancia de los intereses particulares, 
egoístas y parciales, es decir de lo privado, frente al bien común y lo públi-
co o, en otros términos, de lo individual frente a lo colectivo, del mercado 
sobre el Estado. La economía y la política parecen haber revertido sus re-
laciones tradicionales, quedando atrapada e incluso subsumida la segunda 
por el peso avasallador de la primera.

Esta situación sería resultado de la mundialización del capital, la pro-
ducción y el mercado impulsada en todo el mundo desde la década de 
1980 y que expresa la hegemonía alcanzada por el capitalismo neoliberal 
luego de la crisis mundial de la deuda y de la caída del Muro de Berlín.1 
En el norte como en el sur del planeta, los procesos de reestructuración 
económica y social quedaron determinados por el fin de las regulaciones 
múltiples del Estado y el pretendido universalismo de un mercado libre de 
toda reglamentación, lo que condujo no solo a la crisis estatal, sino igual-
mente a la disgregación de las sociedades (entendidas en tanto comuni-
dad) y a la descomposición de las formas de convivencia y acción que es-

1 Véase François Chesnais, La mondialisation du capital, Paris, Syros, 1997.

Rehacer el mundo_UAM.indd   21Rehacer el mundo_UAM.indd   21 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO22

taban en la naturaleza de la política.2 La mundialización capitalista, así, ha 
profundizado la crisis global de las democracias occidentales, de la social-
democracia, del socialismo real que terminó por desplomarse y en gene-
ral de los regímenes intermedios o híbridos (populistas, fundamentalistas, 
etc.). Esto revela y condensa la crisis del conjunto de los paradigmas polí-
ticos predominantes.

Es significativo, entonces, que la crisis de la política devenga universal 
y que por todas partes pierdan credibilidad y eficacia las formas de repre-
sentación, tanto los actores políticos como los partidos y en general los 
procesos políticos y el entramado institucional del Estado, cuya legitimi-
dad se erosiona. 

La mercantilización y privatización de los distintos espacios públicos 
promovida por el neoliberalismo a ultranza (y su variante socialdemócra-
ta), así como la estatización y confiscación de estos que implicaba el llama-
do socialismo real, descompusieron el ámbito y la naturaleza de lo político. 
Los espacios de la política se pierden como los lugares del pensar y el ha-
cer colectivos, socavando (o de plano anulando) las libertades sobre las que 
se sostienen y nutren. 

Un régimen político corporativo como el mexicano combinó, en su 
transcurrir, formas patrimoniales de estatización centralizada de espacios y 
relaciones con la mercantilización de los mismos, lo que no significó sino 
la confiscación a la sociedad de lo político, su distorsión y subordinación. 
Lo colectivo se subyugó y envileció mediante la corporativización y las 
jerarquías políticas y sociales arbitrarias, mientras lo ciudadano se postergó 
por mucho tiempo, diluyéndose incluso sin lograr cobrar forma en el país, 
en medio de reglas y prácticas no democráticas de una suerte de dictadura 
de Estado-partido3 que apenas, en el umbral del tercer milenio, empieza a 
desmantelarse de manera desordenada, sin que afloren con claridad liber-
tades y espacios públicos desde siempre usurpados y sujetos a reglamenta-
ciones y sospechas, constreñidos y desnaturalizados.

La crisis de la política se deriva especialmente de la crisis del Esta-
do-nación que suscita el proceso de mundialización capitalista, antes que 

2 Véase Daniel Bensaïd, Éloge de la résistance à l’air du temps, Paris, Les Éditions Textuel, 1999, pp. 
14-15. Para Michel Foucault, “el conjunto de relaciones de fuerza existente en una sociedad 
constituye el dominio de la política, y […] una política es una estrategia más o menos global que 
intenta coordinar y darles un sentido a estas relaciones de fuerza”, véase M. Foucault, Microfísica 
del poder, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992, pp. 168-169.
3 He desarrollado este concepto en mi trabajo “México: Crisis de un régimen de Estado-partido”, 
Región y sociedad, núm. 18, julio-diciembre, 1999.
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nada por poner en entredicho y socavar la base territorial sobre la que 
descansa, al volver porosas las fronteras e incontrolables los flujos mate-
riales e inmateriales que lo surcan: capitales, tecnologías, noticias, culturas, 
enfermedades, plagas, gente que emigra en busca de esperanza, etcétera. 
Referentes fundamentales de la política, como espacios, tiempos, tradi-
ciones, saberes y prácticas colectivas se desfiguran bajo el embate de los 
procesos globales.4

Los Estados no han dejado de perder capacidad de decisión soberana y 
poder, al enfrentarse a actores poderosos, como las grandes empresas mun-
diales y ciertos organismos económicos internacionales —Organización 
Mundial de Comercio (omc), Banco Mundial (bm), Fondo Monetario In-
ternacional (fmi)— que aparentemente se independizan de aquellos y les 
disputan el dominio y el sentido, tanto como la legitimidad.5 Las socieda-
des nacionales padecen el desgarramiento del conjunto de sus relaciones y 
ven desmoronadas las bases y condiciones de su soberanía. Las relaciones 
de dominación y sometimiento, entonces, se enredan y sus elementos le-
gitimadores se destiñen, revelando así brutalmente su naturaleza compleja 
(clasista, étnica, de género, etc.), por lo que declinan los regímenes políti-
cos que las administraban de manera central. Así, las relaciones sociales ca-
pitalistas (y lo mismo las que trataron de asentarse en la estatización de la 
economía centralizada burocráticamente) entran en crisis (o de plano se 
desploman y descomponen como en el segundo caso), al igual que el con-
junto de instituciones sobre las que se realizan y sostienen.

Cuando la democracia parece generalizarse e imponerse de manera 
incuestionable por todas partes, el planeta es sometido a nuevos funda-
mentalismos (nacionales, étnicos, religiosos, políticos) y hegemonías impe-
riales que condicionan y regimentan a su antojo (restringen, determinan 
o ahogan) las libertades que pretendidamente deberían sustentarla. Al igual 
que el supuesto libre mercado mundializado, donde impera en verdad la 
ley del más fuerte y tienen el control unos cuantos poderosos complejos 
económicos globales de carácter monopólico, el nuevo desorden mundial 
que en los hechos va abriéndose paso bajo el dominio indisputado de Es-

4 Confróntense, por ejemplo, Robert Boyer, Mondialisation au-delà des mythes, les dossier de l’état du 
monde, Paris, La Découverte, 1997; David Held, La democracia y el orden global, Barcelona, Paidós, 
1997 y Zygmunt Bauman, Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette Littératures, 1999.
5 Véanse, por ejemplo, Manuel Castels, La era de la información, II. El poder de la identidad, México, 
Siglo XXI Editores, 1999, cap. 5; Philipe Moreau Defargues, La mondialisation, vers la fin des fron-
tières?, Paris, Ifri/Dunod, 1993. Igualmente se puede confrontar mi ensayo: “Mundialización, re-
gionalización y crisis del Estado-nación”, Argumentos, núm. 25, diciembre, 1996.

Rehacer el mundo_UAM.indd   23Rehacer el mundo_UAM.indd   23 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



59

Una estrategia de resistencia libertaria

originalidad del zapatismo

Si hay algo que de entrada distingue al Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) del conjunto de corrientes y organizaciones políticas que 
se identifican con las izquierdas es, sin duda, su capacidad de vencer la in-
mediatez, de no dejarse atrapar por las necesidades apremiantes y reaccio-
nar a los acontecimientos que se imponen día a día, sino que —sin alejarse 
de los mismos— se plantea siempre una visión que los procesa y redimen-
siona conforme a sus objetivos de mediano y largo plazo. Así fue desde su 
inicio en la Selva Lacandona donde, a partir de 1983, formó, en contacto 
con los pueblos indios, una opción organizativa, política y militar que no 
brotó a la luz del día hasta diez años después. Gobernar los tiempos, seguir 
sus propios y singulares ritmos y los de las comunidades, caminar abrien-
do caminos inexplorados sin precipitarse a responder a los dictados de cir-
cunstancias siempre cambiantes, veleidosas, significó ir contra la corriente, 
remontando las inercias de una izquierda impaciente atrapada por la ur-
gencia de notoriedad, de reconocimiento, de conquista de éxitos públicos 
y espacios de poder (o casi) administrables que la potenciaran.

De esta forma, el ezln se situó de entrada en la perspectiva, en el perio-
do largo, duradero, desarrollando la capacidad de decidir cómo y cuándo 
participar en una coyuntura, intervenir en un momento relevante cargado 
de posibilidades, respondiendo al ahora, pero desde el ayer y con el ma-
ñana invariablemente en la mira. Esto es, rehabilitó el despoblado terreno 
de la estrategia.

Esta virtud del ezln ha levantado muchas polémicas e irritaciones en 
torno a su pretendido desapego respecto a los procesos políticos nacio-
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nales e internacionales y hasta acusaciones de abandono de la política, de 
despolitización de sus prácticas sociales e incluso ¡localismo! Y no solo 
cuando, en determinados momentos, y a veces durante largos periodos, se 
ha refugiado en un silencio que siempre resulta ensordecedor, sino tam-
bién cuando utiliza la palabra para plantear sus críticas, sus ironías, sus aná-
lisis y propuestas. “La palabra como arma y el silencio como estrategia”, 
enfatiza el Subcomandante Marcos,1 pero ni el silencio ni la palabra re-
sultan convincentes en un medio político degradado en que las ideas que 
articulan las palabras se deslavan y los contornos y colores de las ideologías 
y banderías políticas se difuminan hasta confundirse y desaparecer, dando 
lugar a una opacidad indiferenciada de partidos y corrientes, mimetizados 
en visiones y prácticas hasta volverse lo mismo. Menos el silencio —tan 
rechazado, tan temido por la clase política y los medios a quienes la in-
certidumbre inquieta—, cuando la política ya no es sino mediática y las 
movilizaciones se reemplazan por el ruido atronador en los medios elec-
trónicos, por el escándalo mediático que imprime notoriedad a partidos, 
organizaciones sociales y civiles y sus omnipresentes y muy maquillados, 
impostados, estruendosos voceros.

Frente a un pragmatismo desbocado que determina al conjunto de 
organizaciones políticas de izquierda (y las de otro signo también) con-
centradas en la conquista de espacios institucionales, de cargos y represen-
taciones formales que potencien los intereses de sus aparatos partidarios (y 
su respectiva fracción de la clase política), se levanta la posibilidad de for-
mular, de perseguir una estrategia de carácter libertario, al retomar el hori-
zonte en los términos de los zapatistas, planteándose construir un camino 
de resistencia que vaya más allá, en la búsqueda de la autoorganización y 
la autonomía de las organizaciones, comunidades y pueblos, de “las socie-
dades civiles”, como dicen.

reparar la izQuierda

Contra quienes consideran que el ezln carece de ideas y propuestas, de 
análisis políticos, que pudieran contribuir al debate teórico de la izquierda 
y los movimientos sociales, refundiéndolo como un proyecto meramente 
moral, considero que ha podido realizar —a través de numerosos comuni-
cados, textos, iniciativas y prácticas— una lectura de la realidad nacional e 
incluso internacional que no solo ha contribuido a introducir la perspec-

1 Véase la entrevista a Marcos en Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10 el fuego y la palabra, Mé-
xico, Rebeldía/La Jornada Ediciones, 2003.
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tiva de los movimientos indios, sino que ha permitido arreglar los relojes 
y las brújulas de la izquierda completamente atrofiados por el electoralis-
mo, el pragmatismo y la desilusión por la caída de los regímenes del so-
cialismo real y el aparente triunfo irrefrenable de las políticas neoliberales, 
del capitalismo y la nueva dominación imperial, neocolonial, cristalizada 
en Estados Unidos.

Al reintroducir los debates sobre la resistencia y la lucha por la auto-
nomía del movimiento social frente al poder, en la perspectiva de la de-
mocracia y la justicia, del autogobierno, la autogestión y la igualdad, el 
ezln plantea las bases para una estrategia de liberación que se asienta en el 
reconocimiento de la diversidad, la pluralidad, la tolerancia. Rechaza todo 
vanguardismo y universalismo, precisamente porque parte de la necesidad 
de teorizar las experiencias y tradiciones de cada quien, en las condicio-
nes concretas que no pueden dejar de ser singulares, específicas, probable-
mente irrepetibles. Para los zapatistas, la teoría no puede resultar sino de la 
práctica, lo que implica diversidad de situaciones, de condiciones, de mo-
mentos, de periodos, de formas.2

Por supuesto que este enfoque ha llevado a críticas sobre el pretendi-
do “localismo” del ezln o su negativa a asumir realmente la dimensión y 
alcance generales de toda teorización. Pero, en realidad, de ninguna ma-
nera se niega a la reflexión teórica, sino que pone por delante prevencio-
nes sobre el esquematismo, las generalizaciones forzadas y las imitaciones 
acríticas que matan toda teoría y cualquier práctica política independien-
te. Sus planteamientos tienen, de hecho, la virtud de retomar el sentido 
realmente revolucionario de la teoría de dirigirse no solo a la crítica, al 
análisis, sino básicamente a la acción, a la transformación de la propia rea-
lidad: “Al señalar y analizar, al discutir y polemizar, no solo lo hacemos 
para saber qué ocurre y entenderlo, sino también, y sobre todo, para tra-
tar de transformarlo”.3

Lo cierto es que los zapatistas no han dejado de proponer e imple-
mentar iniciativas políticas que, a su vez, permitieron organizar debates 
y reuniones sobre distintas cuestiones que han permitido enriquecer las 
opciones teóricas y políticas (e incluso culturales) de la izquierda. A ni-
vel nacional, de México, por supuesto, pero no han faltado las propues-

2 “La reflexión teórica sobre la teoría se llama ‘Metateoría’. La metateoría de los zapatistas es nues-
tra práctica”, Subcomandante Insurgente Marcos, “El mundo: Siete pensamientos en mayo de 
2003”, Rebeldía, núm. 7, mayo de 2003.
3 Idem.
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La otra política y la experiencia zapatista

La crisis del Estado mexicano y su régimen político autoritario no ha en-
contrado una solución de recambio a pesar de recomposiciones recurren-
tes y debates hueros sobre la pretendida transición democrática. La demo-
cracia oligarquizada (con sus reglas de exclusión y autorreproducción) que 
más bien se ha puesto en práctica en los hechos, asegura una dominación 
de clase erosionada, que no logra suscitar el consenso social. Mantiene la 
crisis de representación y legitimidad de instituciones estatales invariable-
mente frágiles y de regulaciones y reglas políticas a modo, que tras su largo 
ocaso no han podido sino transfigurar la república imaginaria preexisten-
te en una república inacabada y oligarquizada, todavía ajena a la democra-
cia, combinada con atisbos de una federación (atascada por el centralis-
mo) que desde la Independencia no ha logrado cristalizar. Las elecciones 
nacionales de 2000 y 2006 mostraron no solo el fracaso de la alternancia 
política como medio de relegitimación y recomposición estatales, repre-
sentaron también la quiebra de las ilusiones democráticas de la mayoría de 
los componentes de la sociedad, lo que no necesariamente genera apatía 
y en su lugar puede conducir a la revuelta. La crisis de las instituciones se 
agudizó con la degradación incontenible de la política estatal y la perver-
sión de los actores políticos oficiales, esto es los partidos, la clase política 
ampliada que simboliza al régimen oligárquico aparentemente en recons-
titución, que se aisla socialmente y resulta incapaz de cambiar.

Las contradicciones y conflictos sociales se reproducen desde los espa-
cios y territorios de la sociedad, desbordando o haciendo estallar los con-
ductos y reglas impuestos por la pesadilla de la política estatal que los atiza. 
Desde abajo brotan y se tejen, así sea intuitivamente, respuestas colectivas 

Rehacer el mundo_UAM.indd   69Rehacer el mundo_UAM.indd   69 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO70

en forma de inconformidades, resistencias y rebeldías, que se realizan en otra 
frecuencia, aunque respondan a estrategias o consecuencias de esa política 
(explotación, despojo, opresión, criminalización, violencia) y generalmente 
choquen con sus actores institucionales. Las lógicas con las que los actores 
oprimidos de la sociedad se conducen en esos momentos de inconformi-
dad y lucha son distintas a las oficiales, alimentan la autonomía, la autoor-
ganización y autoactividad, por lo que se conducen por caminos diversos 
muchas veces inesperados y con desenlaces impredecibles. Fragmentarias, 
recurrentes, aisladas o enlazadas por solidaridades, van acumulando de cual-
quier forma fuerzas y decantando experiencias colectivas. Confrontaciones 
reivindicativas y políticas (¿ciudadanas?) no dejan de sucederse e incluso 
combinarse abriendo un horizonte que rebasa la inmediatez y que puede 
incidir en procesos de politización, de afirmación de identidades particula-
res y de participación más claramente política.

La sociedad, en efecto, en no pocas de sus capas más oprimidas y apa-
rentemente resignadas, ha vivido experiencias y situaciones que mani-
fiestan su búsqueda por revertir la exclusión política o la política estatal 
predominante que las condenan al sometimiento. Intentos de explorar o 
encontrar opciones de participación política, para poner en práctica otra 
política desde abajo, desde pueblos y comunidades, desde los barrios y cen-
tros de trabajo, esto es, por recuperar espacios públicos confiscados o aca-
parados por el Estado y los partidos. En un país dominado desde siempre 
por el corporativismo y el clientelismo que subordina e integra a los secto-
res organizados y a los más desvalidos a estructuras como el pri-Gobierno 
que anuló toda forma de autonomía, cuando todos los partidos que alega-
ron cambiar reproducen esos esquemas de dominio y manipulación de la 
sociedad al margen de sus pretendidas identidades distintas, no resulta ex-
traño que al rechazo de esa situación que se vuelve intolerable y sin sen-
tido, se unan muchos núcleos y organismos de todo tipo y deriven hacia 
formas de autonomía que les posibiliten convivir ellos mismos, en colecti-
vo, resistir, encontrar espacios y vías para solucionar sus necesidades de vida 
y no solo de existencia. Una política, entonces, que sea producto de —y 
acorde a— las necesidades y acciones de una sociedad muy plural y de sus 
ciudadanos concebidos como diferentes, originales (con múltiples identi-
dades) y con plenos derechos no sujetos a dádivas de los de arriba.

Se trata de un proceso muy largo de luchas y resistencias que se 
anuncia con la irrupción de los estudiantes y muchos sectores sociales en 
el ámbito confinado de la política precisamente en 1968, luego de re-
composiciones y movilizaciones sociales tanto trabajadores, campesinos, 
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Autogobierno y justicia autónoma

Paulina Fernández Christlieb nos presenta su libro, Justicia autónoma za-
patista. Zona Selva Tzeltal,1 con la explicación del doble propósito que 
persigue: “mostrar las capacidades de los pueblos indígenas zapatistas en 
la construcción de un proyecto de vida autónomo y, con ello, demostrar 
que existen formas de organización, de democracia, de gobierno y de 
justicia, alternativas a las dominantes en la sociedad capitalista del México 
contemporáneo”. Realmente define bien el contenido de su libro, que 
rebasa con mucho la restricción acotada en el título que se refiere al sis-
tema de justicia autónoma en uno de los cinco Caracoles construidos por 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y sus bases de apo-
yo. El tercer capítulo, a partir de la página 207, se dedica por completo al 
tema previsto e incluso el IV, que pretende hacer una valoración general 
de la justicia autónoma, aborda los problemas más generales del autogo-
bierno y no tanto los elementos relacionados más específicamente con la 
justicia, que por supuesto también trata. En este sentido, considero que el 
título del libro es engañoso y no advierte a plenitud sobre su contenido 
que, me parece, aborda cuestiones más amplias, como el autogobierno, 
sus procesos de elección democrática, su composición, sus formas de or-
ganización y funcionamiento, que permiten contextualizar con precisión 
la cuestión de la justicia que interesa en especial a la autora. Hubiera si-
do mejor, más preciso y atrayente un título como Autogobierno zapatista y 
justicia autónoma en el Caracol de La Garrucha, o algo así. A lo mejor exage-

1 Paulina Fernández Christlieb, Justicia autónoma zapatista. Zona Selva Tzeltal, México, Estampa/
Ediciones Autónom@s, 2014.
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ro, pero considero que el título de un libro o un artículo debe condensar, 
anunciar el contenido todo del texto.

Paulina Fernández complementa sus propósitos al señalar el carácter 
singular del libro que, en efecto, le da toda su relevancia: un trabajo rea-
lizado con la intervención directa de las comunidades zapatistas, que lle-
varon a cabo un verdadero proceso de movilización participativa en los 
cuatro municipios autónomos del Caracol de La Garrucha, que implicó 
no solo preparar las condiciones materiales que hicieron posible el traba-
jo de investigación de la autora (traslados, hospedaje, etc.), sino que con-
vocaron, organizaron y realizaron reuniones especiales con los abuelos 
de cada uno de los cuatro muncipios, once asambleas comunitarias, ocho 
reuniones-entrevista con los consejos municipales, algunas reuniones con 
autoridades comunitarias de varios poblados y dos reuniones con la Junta 
de Buen Gobierno. De esta forma, la autora no hizo entrevistas indivi-
duales, sino que se reunió con colectivos convocados para la ocasión, con 
los cuales discutió libremente y quienes le proporcionaron toda la infor-
mación que contiene el libro.

Es, pues, un libro que se convertirá en lectura imprescindible por la di-
versidad y riqueza de los testimonios, las experiencias, las informaciones, 
la percepción y la memoria colectivas de las propias bases zapatistas y sus di-
versas instancias de gobierno. Paulina Fernández se esfuerza por proce-
sar todo eso presentándonos un concierto de voces, un coro donde las 
distintas voces se suceden, se combinan, se complementan o corrijen, se 
enlazan para armar una trama que se sucede ante nosotros con diversos 
tonos, énfasis, matices, con el relato de impresiones, experiencias vividas, 
visiones, inquietudes y esperanzas. Conclusiones y perspectivas, incluso, 
sobre un proceso en movimiento caracterizado por la resistencia colec-
tiva e individual en condiciones de una guerra que solo se modifican a 
tono con el sucederse y los ropajes cambiantes de gobernantes institucio-
nales que devienen los mismos, sin importar su partido de procedencia.

El primer capítulo, “La aportación de l@s abuelit@s”, es un con-
cierto de recuerdos sobre las condiciones de opresión, de la explotación 
abusiva, de las complicidades y amalgamas de autoridades institucionales 
y dueños de las fincas, sobre todo de los maltratos y humillaciones que 
los indígenas sufrían por parte de patrones que más bien actuaban como 
amos. Rememoran igualmente los conflictos entre los propios trabajado-
res de las fincas y en especial de los que se enfrentaban con los finqueros. 
De acuerdo con su preocupación central, Paulina destaca la situación de 
indefensión en que se encontraban los peones, los trabajadores, los indios 
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sometidos no solo al abuso, el atropello, el racismo y la explotación des-
medida, sino desembocando siempre en un sistema punitivo institucio-
nal, una suerte de “sistema de administración de justicia punitiva sin jus-
ticia”, que luego los propios abuelos confrontan con la justicia autónoma 
que los zapatistas echan a andar. De cierta manera, el capítulo de los tes-
timonios de las y los abuelos (algunos bastante jóvenes) explica las con-
diciones y las causas de la rebelión, expresadas como herencia formativa 
para la nueva generación (y las que vienen) que ha vivido el proceso au-
tónomo, como verdadera politización, aporte al reforzamiento de la con-
tinuidad de la resistencia.

Me parece que tal vez en este capítulo hubiera sido conveniente con-
frontar los testimonios con investigaciones publicadas (lo que a veces se 
hace en el libro), desmontando mejor todos los mitos y falseamientos que 
prosperaron en torno a la situación anterior a la insurrección zapatista del 
primero de enero de 1994.

El segundo capítulo, “De autoridades y gobierno autónomo”, es real-
mente central, porque se parte de la posesión de las tierras recuperadas y 
del control del territorio como la base material considerada imprescindi-
ble para el desarrollo del gobierno autónomo. La propiedad social de la 
tierra y los trabajos colectivos que se realizan en los pueblos zapatistas re-
sultan la base del funcionamiento del gobierno autónomo y todas las acti-
vidades que han tenido que realizar para construir una vida autónoma, en 
la medida en que generan los necesarios recursos económicos propios. La 
independencia económica (con el rechazo de los proyectos asistencialistas 
del Estado) es “imprescindible a la construcción de la autonomía política”. 
A través de los testimonios colectivos, se explica cómo se organiza en sus 
distintos niveles (comunidades, municipios, zonas) el autogobierno de los 
zapatistas. Las funciones y atribuciones de cada nivel de gobierno y los car-
gos de cada uno de sus miembros, pero igualmente las formas de elección 
democrática de sus integrantes y la presencia constante de las asambleas 
comunitarias en su seguimiento. La intervención cada vez mayor, aunque 
dificultosa, de las mujeres, el cansancio de algunos, sus renuncias, pero tam-
bién la entrega, la consecuencia de los más.

Resalta “la evaluación cotidiana de las cualidades individuales y co-
lectivas que el pueblo aprecia, aprueba y reprueba”, que impone una ro-
tación de cargos, una rendición de cuentas y el escalonamiento de los 
tiempos y participantes, que se vuelven comunes. Se detallan muchas de 
las experiencias y procesos particulares de los municipios y comunidades 
que no necesariamente son únicas, similares, sino que tienen sus matices, 
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La revuelta cotidiana, política  
de los oprimidos hacia la emancipación

Durante casi treinta años, el neoliberalismo en México ha provocado una 
profunda devastación social, sin que necesariamente haya logrado encon-
trar una salida a la crisis prolongada de la economía y la política en el país. 
Mediante una ofensiva a fondo del capital contra el trabajo dirigida por 
un Estado fuerte que se fue desmontando hasta convertirse en su sombra, 
la sociedad sufrió un largo proceso de disolución de todo lo social, así 
como de las viejas formas, condiciones y relaciones que mal que bien le 
aseguraron a una importante capa de desposeídos una existencia y repro-
ducción por encima de la mera supervivencia. Sin embargo, en medio de 
un proceso de degradación de la política estatal, en los lugares de trabajo, 
tanto en la ciudad como en el campo, en pueblos y comunidades, obre-
ros, empleados y toda suerte de asalariados, pero igualmente campesinos, 
pequeños productores, indígenas, mujeres, jóvenes, no dejan de efectuar 
numerosas luchas y resistencias, buscando en los hechos recomponer el 
tejido social. Más todavía, excluidos de la política estatal monopolizada 
por los partidos, donde solo son vistos como clientelas políticas de oca-
sión, los oprimidos avanzan en la reconquista de su autonomía, viviendo 
distintas experiencias de autoorganización, autogestión y autogobierno. 
Son experiencias que permiten la repolitización acelerada de los opri-
midos, que al mismo tiempo dan forma a una nueva política que se de-
sarrolla a contracorriente y al margen de la política del Estado y la clase 
política ampliada que lo administra. Es, en cierta medida, una política de 
autoemancipación que se experimenta desde ahora, en la medida en que 
va preparando las condiciones para que los de abajo reafirmen sus iden-
tidades propias, rechacen el orden social que los condena a la desigual-
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dad y se rebelen contra la dominación estatal que los intoxica, manipula 
y oprime.

la disolución de lo social, el ataQue a las conQuistas

El orden neoliberal ha logrado instaurar en México una situación gene-
ralizada de desasosiego, de temor, de incertidumbre. Si bien más de trein-
ta años de estrategias económicas duras y reformas electorales parciales no 
han logrado superar la crisis del Estado ni relanzar un nuevo periodo de 
acumulación, sí impusieron una relación de fuerzas del todo desfavorables 
a los oprimidos. Estos han sufrido el desmantelamiento de sus condicio-
nes de trabajo y han visto degradarse cada vez más su situación de vida. 
La precarización generalizada y el despojo múltiple (en la ciudad y en el 
campo) se han impuesto diluyendo seguridades, normas y logros que de 
alguna forma garantizaron durante años cierta supervivencia más o menos 
modesta; los pueblos y comunidades, en particular, han padecido desde la 
reforma al artículo 27 constitucional, en 1992, el abandono primero (el 
fin de las ayudas gubernamentales), luego la disgregación mediante la in-
dividualización de la propiedad agraria y su mercantilización, que han ge-
neralizado el despojo abierto a favor de grandes propietarios y sobre todo 
de inmensas empresas mundiales que se apropian incluso de los recursos 
naturales básicos.1

La ofensiva del capital y del Estado contra el trabajo y contra pueblos 
y comunidades debilitó estructuralmente al conjunto de trabajadores, a los 
oprimidos, que fueron sometidos a procesos de reestructuración produc-
tiva, pérdida de derechos y logros, cierre de empresas, desemlpeo masivo, 
maquiladorización (un país entero sembrado de maquiladoras, o si se quiere, 
de industrias devenidas maquilas en vistas a la exportación), políticas como 
el outsourcing (tercerización) y la generalización de los contratos de protec-
ción.2 La flexibilización del trabajo se impuso como una forma de disciplinar 
y subordinar férreamente a los asalariados: manos libres y garantías plenas 
a los patrones, inseguridad, desasosiego y precariedad para el conjunto de 
los trabajadores. La explotación, la desigualdad y el despojo extremos son la 
manifestación patente del capitalismo neoliberal que acumula riquezas sin 

1 Sobre el proceso y el contexto sociopolítico que se ha vivido durante las últimas décadas, véase 
mi libro: El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010.
2 Beatriz Aguirre, Sara Bravo, Alejandra Ramírez, “Las máscaras que esconden la explotación: la 
tercerización y la subcontratación”, Rebeldía, núm. 69, 2010; Francisco Maldonado, “Guadalajara: 
la explotación en la maquila electrónica”, Rebeldía, núm. 70, 2010; Alejandra Ramírez, “La guerra 
del trabajo contra el capital”, Rebeldía, núm. 67, 2009.
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par en plena crisis y actualiza en los hechos —en el Centenario de la Re-
volución Mexicana— reivindicaciones elementales volatilizadas: jornada de 
trabajo de ocho horas, libertad de asociación, derecho de huelga, contrata-
ción colectiva, etc. Se han exacerbado la explotación, el desempleo masivo 
y en general las condiciones precarias de trabajo y subsistencia que simbo-
lizan la explosión del llamado sector informal de la economía, que conlleva 
incluso nuevas formas de trabajo forzado y esclavitud.

El capital va por todo. No solo ha logrado imponer dondequiera con-
diciones sumamente precarias que le han posibilitado mantener y elevar 
sus ganancias en plena declinación de la economía, sino que se ha gana-
do a la llamada opinión pública a través del control de los medios de co-
municación que condenan los supuestos privilegios que quedan a ciertos 
núcleos de trabajadores (las antiguas prestaciones y logros sociales, salarios 
menos raquíticos, etc.), como fue el caso reciente de los más de 40 mil 
miembros del Sindicato Mexicano de Electricistas (sme), desprovistos de 
su fuente de trabajo de la noche a la mañana por decisión arbitraria del 
presidente Felipe Calderón, y glorifican la flexibilidad generalizada enten-
dida como el arbitrio absoluto de los empleadores, proclamados verdade-
ros benefactores, fuente de bienestar y riqueza para el país. Una verdade-
ra contrarrevolución cultural de carácter conservador está teniendo lugar: 
consagra la desigualdad extrema (con la exaltación de las virtudes de los 
más ricos del planeta, como Carlos Slim) y desecha los más elementales 
derechos sociales. Con el pretexto de la creación de empleos y la mo-
dernización nacional, el Estado promueve y protege la privatización y el 
despojo de las tierras ejidales, comunitarias y nacionales. Los latifundios y 
monopolios se reconstituyen como nunca, con un claro carácter capitalis-
ta. Empresas mineras, agroindustriales y turísticas devastan el territorio, los 
bosques, las selvas, los campos, los litorales, incluso las zonas arqueológi-
cas, apropiándose (con el aval de un Estado privatizador) los recursos pro-
ductivos, la biodiversidad, la tierra, el agua, el aire… Garantías, subsidios, 
ganancias desmedidas e impunidad para el capital; precarización, despo-
jo, desplazamiento, éxodos migratorios para pueblos y comunidades, para 
trabajadores urbanos y rurales cercados en condiciones adversas, degrada-
das e inseguras.3 

3 Eva Serna, Alejandra Valero, Lucio Díaz, “De sobrevivientes y guardianes. Luchas campesinas en 
México”, Rebeldía, núm. 68, 2010; Alejandra Valero, Eva Serna y Lucio Díaz, “Los guardianes del 
mar, del río y del desierto”, Rebeldía, núm. 73, 2010.
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