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Capítulo 1

Fundamentos de la terapia Gestalt

La terapia Gestalt consiste en atender a otro ser humano en tal forma que 
le permita ser lo que realmente es, “con fundamento en el poder que lo 
constituye”, según la frase de Kierkegaard (1954, p. 62).

Al continuar con la tradición de Kierkegaard, la terapia Gestalt es exis-
tencialista, se ocupa de los problemas provocados por nuestra aversión a 
aceptar la responsabilidad de lo que somos y de lo que hacemos.

Fritz ha creado un proceso de terapia que, en su forma ideal, evita con-
ceptos. Separa “hablar acerca de...” y la moral del proceso de la terapia. Lo 
que nos deja es el estudio de los datos y de la conducta observable que cons-
tituye el fenómeno, en lugar de nuestras propias conjeturas o las de otras 
personas. La terapia Gestalt primero diferencia y, a continuación, se ocupa 
de lo que experimentamos, más bien que de lo que pensamos. Esto significa 
que el terapeuta Gestalt debe suministrar una situación especial: se convierte 
en un catalizador que facilita la percepción del paciente de lo que existe en 
el momento, y que frustra los diversos intentos de evasión de este.

Fritz introduce como la base de sus propias teorías la idea de Gestalt, 
que sugiere dos cosas específicas: completo o íntegro, y formación. Se re-
fiere a Gestalt como “la unidad definitiva de experiencias”. La experiencia 
de nosotros mismos es en gran parte física y, en consecuencia, depende de 
la percepción de nuestro cuerpo, por eso son fundamentales los conceptos 
de necesidades corporales y de situaciones inconclusas. Al quedar satisfecha 
la necesidad del organismo, al dar y tomar del medio ambiente, la Gestalt se 
completa y la situación termina. La conciencia de una necesidad disminuye 
y después desaparece, y pueden surgir nuevas necesidades. El organismo 
queda dispuesto entonces a la aparición de otra situación inconclusa y a 
recibir la energía procedente de esa nueva demanda.

El propósito de la psicoterapia es restaurar las partes perdidas de la 
personalidad y, por medio de ella, pueden recuperarse nuestra experiencia 
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22 PATRICIA BAUMGARDNER

y nuestro funcionamiento rechazados. Estos procesos de recuperar, reinte-
grar y experimentar de nuevo pertenecen a la psicoterapia. El terapeuta se 
dedica con el cliente al proceso de recuperar sensaciones y conductas que 
el cliente ha desechado y que ahora considera que no le pertenecen, hasta 
que empieza y continúa por su propia cuenta a afirmarse y a obrar como 
lo haría la persona que realmente es.

Nos ocupamos de los límites del ego, del yo y del no yo. Igualmente, nos 
ocupamos de cómo otra persona ha transformado desde hace mucho tiempo 
algunas partes del yo y del no yo. Vemos a esa persona renuente a abrigar un 
deseo sádico, y hasta quizá un impulso de ira. Tal vez prefiere no reconocer 
que él mismo, quien acaba de llegar a su cita, se las arregló para presentarse 
con media hora de retraso. Dice, y lo cree, que alguien o algo es la causa de 
esa evasión. El tránsito se apodera de su autonomía y lo obliga a llegar tarde, 
o alguien lo llamó por teléfono y ha hecho que se demore. O bien, algunas 
veces, la causa aparente es la necesidad inaplazable de dejar todo en orden 
antes de salir de su casa, pues su educación existe más allá del dominio del 
cliente y, por lo tanto, no forma parte de su ser responsable: “No puedo 
evitarlo”. Con frecuencia, lo que ha quedado prohibido y abandonado es la 
experiencia del éxito o de la importancia; otras veces es cualquier forma de 
ser que la persona imagina que parecería inaceptable a alguna otra.

De esta manera, al rechazar y arrojar más allá de los límites de nuestro 
ego nuestros sentimientos y nuestra manera natural de ser, nos compri-
mimos, nos volvemos estructurados y artificiales, y mostramos formas de 
comportamiento que tienen muy poca relación con nuestro verdadero ser. 
Y habiendo prescindido de algunas partes selectas de nosotros mismos, nos 
separamos de nuestra energía y nuestro poder. Aquí, Fritz nos lleva al centro 
mismo de la cuestión: no puede haber ninguna renuncia de alguna parte 
de nosotros mismos, de maneras de ser y de obrar que son nuestra esencia 
misma, sin pérdida de vitalidad. Al rechazar un sentimiento o impulso de 
obrar en determinada forma, interrumpimos el flujo de energía que nutre a 
nuestro ser orgánico. Fritz ofrece una forma de reapropiarnos de esa ener-
gía, que es nuestro poder perdido: encontrar alguna manera de entrar en 
contacto nuevamente con nuestro ser rechazado. Debemos estar dispuestos 
a permitir otra vez la consciencia prohibida y a aceptar e integrar aquellos 
sentimientos y aquella conducta que se han transformado en no yo.

La terapia Gestalt nos ofrece una metodología. Esta forma de trabajar de-
pende de que diferenciemos entre “hablar acerca de...” y experimentar. Nos 
resulta muy conocido el paciente que llega a someterse a la terapia Gestalt 
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23FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA GESTALT

después de unos cinco años de tratamiento previo, que consistió principal-
mente en “hablar acerca de...”. Puede recitar una disertación del funciona-
miento y la patología de su personalidad, pero sigue sufriendo, sigue derro-
tándose a sí mismo,1 sigue, pragmáticamente casi donde estaba antes de esos 
cinco años. Sabe todo, pero comprende muy poco. No basta saber, en el sen-
tido de poder explicar. Si el cliente ha de conocer su propio poder por medio 
de la terapia es para que llegue a confiar en sí mismo, para que se conduzca de 
acuerdo con lo que realmente es, para que se enfrente eficazmente al mundo, 
sin renunciar a lo que le parece valioso, debemos ofrecerle experiencias.

Por experiencia quiero decir estar en contacto. En contacto o en rela-
ción con uno mismo y con el mundo de uno, en contraposición a “hablar 
acerca de...”. Recuerdo que Fritz nos decía: “Si permito al paciente que 
permanezca dentro de sí mismo, debo saber que nada lo cambiará”. La 
metodología de la terapia Gestalt consiste en volver una y otra vez a una 
manera de ser relacional. Nos ocupamos de descubrir y de utilizar los pa-
peles sociales fingidos del paciente, y de llenar los huecos que existen en su 
personalidad. Nos interesan aquellos papeles sociales que dejan al paciente 
sintiéndose exhausto y perdido, porque están en conflicto con sus nece-
sidades biológicas. El vacío que el paciente experimenta, sus evasiones, las 
situaciones en que no sale adelante y en que busca las presuntas excelencias 
de otros son indicios de los huecos en su personalidad.

Lo que vi mientras observaba cómo trabajaba Fritz me confirmó su con-
vicción acerca de cuál es el objetivo de la terapia. Su propósito es induda-
blemente ocuparse de estos dos problemas: los papeles fingidos y los huecos 
en la personalidad. Fritz prosigue entonces a señalar el método, que es fijarse 
continuamente en la consciencia y en los principales instrumentos que tiene 
el paciente, como su voz y sus demandas de la terapia. De esa manera, Fritz 
suministra y desarrolla todo lo que necesitamos: propósito, método, instru-
mentos. Hace una gigantesca aportación al exponer las relaciones recíprocas 
entre estos fenómenos: los papeles sociales y los huecos en la personalidad, la 
percepción, la voz, las demandas. Quizá ningún don de Fritz ha sido más im-
portante para mí que esta frase suya que repetía con frecuencia: “Maya, Maya, 
todo es juego. Todo es juego y solo unos cuantos sabios lo saben”. Estas 
palabras que Fritz decía cuando trabajamos y vivimos juntos las comprendo 

1 No quiero insinuar que las personas que entran en la terapia Gestalt no pueden correr la misma 
suerte. Si no se termina el curso completo de la terapia y se interrumpe, el retorno a los viejos mol-
des de frustración es lo que puede ocurrir.
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Capítulo 1

Las enseñanzas

La esencia del crecimiento y el potencial

Quiero hablar ahora acerca de la esencia del crecimiento y el potencial. Mi 
definición de madurez creciente es la transformación del apoyo obtenido 
del medio ambiente, en apoyo propio. Un niño recién nacido necesita re-
cibir todo el apoyo del medio ambiente. Después, aprendemos a desarrollar 
algún potencial para gatear, comunicarnos, producir algunos sonidos. Más 
tarde, aprendemos a caminar, a tener amigos y otras cosas, hasta que somos 
relativamente capaces de sostenernos sobre nuestros dos pies y de emplear 
nuestros propios recursos, en lugar de recurrir a los recursos del medio am-
biente. Ahora bien, cada vez que demandamos (ya sea directa o indirecta-
mente) algún apoyo del medio ambiente, creamos una dependencia. Cada 
vez que nos negamos a hacer uso de lo que esté en nosotros, perdemos un 
poco de nuestra libertad.

¿Qué ocurre si en el proceso de maduración, como niños o como 
adultos que crecen, nos sentimos frustrados y no podemos, o no quere-
mos, desarrollar nuestros propios recursos? Entonces nos encontramos en 
un atolladero o callejón sin salida. No logramos lo que nos hace falta para 
enfrentarnos al mundo y así, en ese momento, desarrollamos el carácter. 
Empezamos a representar papeles, empezamos a manipular al mundo. Y, de 
acuerdo con la situación, comenzamos a manipular el mundo desempe-
ñando el papel de indefenso, el de matón o el de estúpido. O bien, quizá 
hagamos el papel de paciente y nos enfermemos para atraer la atención 
que necesitamos. Pero en todos los casos, no estamos dispuestos a recurrir 
a nosotros mismos y no estamos dispuestos a creer que somos capaces. Esto 
es parte de lo que hacemos en la terapia Gestalt. Cuando nuestros pacien-
tes acuden a nosotros, vienen a manipularnos para que les demos el apoyo 
ambiental que no han podido obtener en el mundo. Los colocamos en-
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106 FRITZ PERLS

tonces en una situación de frustración. Y así como consideramos que toda 
interpretación es un error del terapeuta, de la misma manera creemos que 
cualquier otra clase de ayuda que va ya más allá de un mínimo absoluto 
equivale a suministrar el apoyo ambiental que evita que nuestros pacientes 
desarrollen su propio apoyo, el apoyo procedente de ellos mismos.

Todos nosotros somos autores de nuestros argumentos, representamos 
una clase de papel para obtener algún apoyo y otra clase de papel para lo-
grar alguna otra clase de apoyo. De esa manera, constantemente esperamos 
ser capaces de enfrentarnos a la vida, pero en cada ocasión, como dije antes, 
nos negamos a hacer uso de lo que está en nosotros, buscamos el apoyo 
ambiental, perdemos un poco de libertad y perdemos también un poco 
de nosotros mismos. A veces somos orgullosos y no queremos demandar 
apoyo del ambiente, por lo que representamos el papel de independientes. 
La independencia no significa que uno sea libre. Significa, en el mejor de 
los casos, una serie de juegos autofrustradores y autotorturadores. Tuvimos 
aquí un hermoso caso, el de Ana. Quiere cierto consuelo y descanso, pero 
no desea pedirlo ni suministrarlo ella misma. Esa es la diferencia entre po-
der ser autoapoyador, en contraste con ser independiente.

¿Qué clase de apoyo demandamos de afuera, o nos negamos a deman-
dar, pero seguimos creyendo que no lo tenemos nosotros mismos?, ¿qué 
proyectamos como nuestras necesidades, a semejanza de los parroquianos 
de un supermercado, cuando acudimos a la terapia? En la terapia Gestalt, a 
este respecto la mejor pantalla de proyección es el terapeuta.

Si el paciente quiere ser omnipotente, verá al terapeuta como omnipo-
tente. Si el paciente necesita dar amor, verá al terapeuta como capaz de dar 
amor. Esto es también lo que nosotros, los terapeuta Gestalt, buscamos en 
el sueño. ¿Qué clase de apoyo se demanda de afuera? Al aprender a identi-
ficarse con las diferentes partes de un sueño y con las diferentes partes que 
se encuentran en otra persona llega uno a comprender que todo eso está 
también en uno mismo.

¡Todo lo que se necesita está ahí, lo tiene uno dentro! Pero uno no lo 
sabe.

Hace algunos años escribí el siguiente poema acerca de este asunto 
(Perls, 1969b).

Ven a predicar a otros lo que quieres.
Te refieres a ti mismo; no al mundo.
Porque hay espejos en donde supones
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107LAS ENSEÑANZAS

que ves por la ventana la luz y las tinieblas.
Te ves a ti mismo, pero no nos ves a nosotros.
Proyéctate a ti mismo, deshazte de ti.
¡Ser empobrecido, recupera lo que es tuyo!
Conviértete en la proyección, profundamente.
El papel de otros es el de ti mismo.
Ven, recupéralo y crece algo más.
Asimila lo que rechazaste.

Si sientes odio hacia algo que está allí,
ese algo eres tú mismo, aunque te sea difícil soportarlo.
Porque tú eres yo y yo soy tú.
Odias en mí lo que desprecias.
Te odias a ti mismo y crees que soy yo.
Las proyecciones son de lo más endemoniado.
Te hacen trizas y te vuelven ciego.
Conviertes en montañas las pequeñas colinas,
para justificar tu perjuicio.
Vuelve a tus sentidos. Velo con claridad.
Observa lo real, no tus pensamientos.

Ahora bien, hay otro punto más que debe considerarse. Con el fin de obte-
ner el apoyo ambiental que quieres, debes estar en control. Tienes que con-
trolar a las personas que te dan ese apoyo. Así, el resultado es que te vuelves 
loco por el control. Te controlas a ti mismo. Controlas a otras personas. 
Crees que únicamente controlando puedes lograr el apoyo que quieres. Te 
controlas a ti mismo para crear una imagen que no se ajusta a la realidad, lo 
que significa tu potencial innato. El resultado es que crecemos completa-
mente deformados, se eliminan, se reprimen o se proyectan partes valiosas 
de nosotros mismos. Se representan otras partes que no tienen el apoyo de 
nuestra personalidad auténtica. 

Eso se llama falsedad. Nos volvemos falsos cuando representamos una 
parte de un papel o un personaje sin el apoyo de nuestro verdadero ser, 
para lograr que otros nos apoyen. Así pues, puede uno imaginarse la clase 
de vida trastocada que lleva la mayoría de la gente. Se representa una parte 
inútil y se reprime otra parte valiosa. ¿Qué nos queda? Los hombres vacíos 
de nuestro tiempo.

TERAPIA GESTALT TEORIA_17x23 ok.indd   107TERAPIA GESTALT TEORIA_17x23 ok.indd   107 03/11/22   7:4403/11/22   7:44



127

Capítulo 2

La terapia

Creo que el sueño es realmente  
el camino real hacia la integración.

Fritz Perls

Sueños

El mensajero existencial (conferencia sobre los sueños)
Como en el psicoanálisis, el fundamento de la terapia Gestalt se encuentra 
en el sueño. Trabajamos en torno al sueño, aun en los casos en que la persona 
afirma que no tiene sueños. Esto, en mi opinión, significa que la persona no 
está dispuesta a enfrentarse a sus problemas existenciales. Así pues, hacemos 
que esas personas consideren los sueños algo que se encuentra en alguna 
parte en torno a ellas, y hacemos que le hablen al sueño, para descubrir no-
sotros qué objeciones tiene para recordar ese sueño. Todos soñamos y todos 
podemos aprender a crecer, gracias a nuestros sueños.

En mi opinión, el sueño es muchísimo más que el deseo de que se rea-
lice una situación inconclusa. Para mí, un sueño es un mensaje existencial. 
Puede contener la comprensión del argumento de nuestra vida, de nuestro 
karma, de nuestro destino. Y lo bello de todo esto es que cuando asumimos 
la responsabilidad del argumento de nuestra vida, de nuestros sueños, so-
mos capaces de cambiar nuestra vida.

Como ocurre en la neurosis, el argumento de nuestra vida está situado 
en nuestra vida de fantasía. No podré hacer demasiado hincapié en esto. 
Una y otra vez nos olvidamos de que estamos fantaseando, y que estamos 
imaginándonos imágenes, de que estamos haciendo cuadros y voces. Lo 
difícil es comprender que “la-fantasía-es-una-fantasía-es-fantasía”. Y la fe 
que tenemos en esa fantasía, la creencia de que es la realidad, presenta la 
única dificultad. Maya es la palabra hindú que significa “ilusión” o “enga-
ño”, “todo es engaño” y creo que los hinduístas incluyeron en esa defi-
nición la percepción sensorial. El Eclesiastés dice: “Vanidad de vanidades, 
todo es vanidad”. Por el momento, quedemos del lado seguro y digamos 
que todo es engaño.
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128 FRITZ PERLS

Sabemos muy bien que cuando soñamos tomamos la fantasía por reali-
dad. Tomamos la situación más absurda como si fuese realidad. No nos sen-
timos atónitos si nos convertimos repentinamente en otro animal o si nos 
transformamos en otra persona. Cuando soñamos, tomamos la fantasía por 
realidad y cuando despertamos empezamos a ver lo absurdo, lo irracional 
que es todo, por lo que entonces olvidamos que la realidad en el sueño es 
una realidad, una realidad con un significado mucho más profundo que el 
que pueda reconocer toda la lógica.

Para poder aprovechar hasta su máximo el sueño, debemos proceder 
sistemáticamente y ver lo que ocurre cuando un paciente nos cuenta un 
sueño. Generalmente, nos hace una historia verbal de lo que ocurrió la 
noche anterior, o muchas noches antes. No se conserva nada de lo vivido 
y animado de los procesos del sueño.

El siguiente paso es volver el sueño a la vida. En la terapia Gestalt lo-
gramos esto por medio de un sencillo giro gramatical. Pedimos a nuestro 
paciente que nos relate el sueño en tiempo presente, que describa la ex-
periencia de su sueño como si ocurriera en el momento mismo en que la 
relata, como si su sueño fuese la realidad presente. Y si deseamos reforzar este 
proceso aún más, para que el paciente pueda conectar el argumento de su 
vida con la experiencia de su sueño, hacemos que el paciente intercale la de-
claración “y esta es mi existencia”, después de cada oración. De esta manera, 
nuestros clientes pueden conectar los mensajes de sus sueños con el argu-
mento de su propia vida, percibiéndolo. Uno dirá: “Nado en el océano. Esta 
es mi existencia”, o bien: “No puedo encontrar un lugar en el que descansar. 
Esta es mi existencia”. “Siento como si me hundiera. Esta es mi existencia”. 
Como se ve, en el psicoanálisis nos hemos adaptado tanto a interpretar el 
sueño, a buscar asociaciones con sucesos que quizá puedan repetirse, que la 
idea de que este sueño sea un pequeño episodio que contiene la esencia del 
argumento de una vida resulta un tanto difícil de aceptar.

Así, mientras nuestro paciente emplea el sueño en tiempo presente, 
nosotros damos el tercer paso. Hacemos del sueño una historia, o una pieza 
teatral. Nuestro paciente se convierte en el director, en el elenco y en toda 
la utilería. Va de un lado a otro y monta la escena describiendo dónde se 
encuentran todas las cosas y todas las personas. Inicia a continuación el dra-
ma de la reidentificación. Hacemos que los pacientes representen todas las 
partes del sueño, actuando recíprocamente con todos los demás papeles y 
hablando siempre con el Yo, para identificación, y en tiempo presente, para 
dar vida al drama. En este proceso, podemos observar cómo los pacientes 

TERAPIA GESTALT TEORIA_17x23 ok.indd   128TERAPIA GESTALT TEORIA_17x23 ok.indd   128 03/11/22   7:4403/11/22   7:44



129LA TERAPIA

se vuelven más reales. Se descongelan al reintegrar todas las partes de ellos 
mismos que se han fracturado en el proceso de socializarse.

Lo hermoso de todo esto es que, por muy muerto que el cliente pa-
rezca, aunque parezca ser un cadáver doble, queda todavía algo de vida 
verdadera, y eso es el sueño. Para mí, el argumento de la vida significa 
que todavía hay esperanza; que todavía hay vida en los sueños hasta en la 
persona que parezca más muerta. Quizá sea temor, un intento desesperado 
de obtener algo, una lucha, pero algo en el sueño tendrá vida. Y cuando 
hacemos que el paciente se identifique con esa vida, se transformará; algo 
empezará a ocurrir, algo empezará a salir bien. El paciente se conectará 
con el estado presente. Empezará por su propia cuenta a reidentificarse con 
los trocitos y pedazos dispersos de su personalidad que habían permaneci-
do juntos, solo superficialmente, por medio de la expresión Yo. Entonces, 
cuando todo empieza a marchar, lo dinámico, el impulso vital, la fuerza de 
la vida que ha sido rechazada y proyectada hacia otros comenzará a fluir de 
nuevo hacia su propio centro, y el paciente empezará a ser nuevamente él 
mismo. El paciente, y cualquiera de ustedes que trabaje con sus sueños en 
esta forma, descubrirá que cada vez que recupera unos cuantos fragmentos 
y los asimila, para volverse menos dividido y disperso, no solamente le pa-
recerán más vivos, sino que se sentirá con más vida.

Quisiera hacer una pequeña digresión, para mencionar las pesadillas re-
currentes. Me parece que son sumamente importantes. No sé si ya mencio-
né esto, pero opino que el error de Freud acerca del instinto de la muerte 
en estos sueños que se repiten consiste en que no vio que un sueño repeti-
tivo es el resultado de una Gestalt incompleta. El sueño es un intento, que 
se hace una y otra vez, de resolver un problema. Si no estamos dispuestos 
a salir de ese atolladero, el sueño se repite. Esos sueños mostrarán la forma 
de ayudar a los pacientes a poner fin a la situación. Hay un aspecto de esto 
que quisiera mencionar. En los sueños encontramos los huecos en la per-
sonalidad. Encontramos que la persona no tiene ojos, o no tiene alma; una 
no tiene órganos; otra no tiene piernas en las que apoyarse. Cualquier cosa 
que falte en el sueño, falta en la existencia de la persona. El sueño señala 
directamente lo que se evita para estar completo.

Para resumir todo esto, pregunto: ¿Si hemos enajenado ciertas par-
tes de nosotros mismos, ¿qué podemos hacer para recuperar lo que hemos 
enajenado? Se recupera lo enajenado por medio de la reidentificación. Y 
aquí se presenta otro aspecto que es muy difícil comprender al principio: el 
hecho de que la palabra Yo no corresponde a la persona. Yo es un proceso 
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de identificación. Ciertas tribus no tienen la palabra Yo. Dicen: “Aquí está 
un niño”. El niño no tiene todavía un Yo. Un niño dirá: “Fritz quiere cho-
colate”, o bien, “Fritz es grande”. El Yo es identificación, no identificación 
simbólica, sino identificación. Esto soy yo. Si nos negamos a identificarnos 
con nuestras partes, por ejemplo, ser regañón, y yo digo: “ese no soy yo”, 
nos fragmentamos y utilizamos lentamente todas las energías dinámicas, 
hasta que parecemos un caparazón habitado por un duende. Llamamos a 
ese proceso alienación. “Lo rechazo”. Y al reidentificarnos, al desempeñar 
un papel y convertirnos en la parte proyectada, al poder transformarnos en 
esa cosa, en ese estado de ánimo, nos conectamos de nuevo, las cosas em-
piezan a salir bien y, de repente, surge la experiencia de “¡Ah, vaya!”, lo cual 
es una penetración. Cuando empezamos a asimilarnos, empezamos a cre-
cer, a integrar de nuevo las partes rechazadas. El sueño es la mejor manera 
de proceder. Si aprendemos un poco acerca de “cómo” recuperar nues-
tras proyecciones, obtendremos penetración, felicidad, gozo y, sobre todo, 
fuerza vital. Entonces la energía empieza a fluir en nuevas direcciones y el 
proceso de la neurosis, de la creciente alienación, se detiene y se invierte.

***
El resto del libro consiste en transcripciones, tomadas de las películas de 
Fritz Perls. A veces trabaja en un grupo, con diferentes personas en el 
“asiento incómodo”. Otras veces trabaja con una sola persona.

Aspectos alentadores y negativos de la personalidad1

Bárbara: Conservo un sueño que tuve, y se me ha pegado. Es un (se abre).
Fritz: Háblale al sueño.
Bárbara: ¿Que le hable a mi sueño?
Fritz: Como lo oíste.
Bárbara: Sueño, pareces ridículo. Y no tienes sentido.
Fritz: Ya ves cómo encaja. Eres ridícula con esa sonrisa. Es lo que 

vimos el otro día, esa ridiculez. Así pues, en el sueño, yo soy ridículo. Yo 
soy ridículo. Yo soy ridículo. Ya lo sé. Sé que soy ridículo. ¿Qué estás blo-
queando ahora?

Bárbara: Mi corazón se sale de mi boca. Así, puedo hablar.
Fritz: Muy bien. Enciérrate. Retírate en ti misma. Ponte en contacto 

contigo misma. Apártate de nosotros. ¿Qué es lo que experimentas?

1 Media Psych Corporation.
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Bárbara: Experimento que mi cuerpo se estremece y veo el océano 
que salpica en mis ojos. Siento como si me estuviese haciendo más grande 
y pequeña.

Fritz: ¿Qué ves ahora? Volviste a nosotros o, al menos, a la silla.
Bárbara: (Oliscando). Veo cosas chispeantes.
Fritz: Muy bien. Tal vez tienes ahora un sueño diferente. Dinos el 

cuento en tiempo presente. Recuerda las cuatro etapas. Primero, la historia 
que nos podemos saltar. A continuación, cuenta el sueño en tiempo pre-
sente. Tercer paso: conviértete en la directora de escena. Monta la escena. El 
siguiente paso es convertirte y transformarte en cada una de las pequeñas 
partes del sueño.

Bárbara: Soy una fresa. No. Estoy en una fábrica de leche malteada y 
hay una máquina muy grande que hace leches malteadas, y mi madre apa-
rece a mi lado y dice: “Te compraré una leche malteada”. Y yo digo: “Muy 
bien”. Así pues, ella me compra una leche malteada y la gran máquina las 
hace, y a ella le dan una de chocolate y a mí una de fresa. Y ella sale del lu-
gar, porque obtuvo la suya primero. Yo espero, y me dan la mía. Yo también 
me voy. Supongo que es un hospital; es este lugar (Risa).

Fritz: ¿Qué tiene esto de chistoso?
Bárbara: No es chistoso (Olfatea).
Fritz: Bueno. Tenías una sonrisa afectada.
Bárbara: Es... es chistoso, pero no es chistoso. Es ridículo.
Bárbara: Se lo diré. No me estaba riendo del hospital. Me estaba rien-

do de lo que sigue. Lo cual era que iba yo al hospital a… a recoger a mi be-
bito, lo cual era ridículo. No era tiempo todavía. Así pues, tuve que esperar 
y paseaba por todo el hospital, y había allí toda clase de gente. Y yo estaba.

Fritz: ¿Te das cuenta de que estás volviendo al tiempo pretérito?
Bárbara: (Oliscando). Sí.
Fritz: Vuelve a donde empezaste a caer en el pasado.
Bárbara: Mm… Quisiera una leche malteada. La quiero de fresa. Aho-

ra es mi madre la que me habla. No me dice nada, pero me habla (Pausa). 
Te veré después. Y ahora me dan mi leche malteada.

Fritz: ¿A tu madre le dan la leche malteada de fresa?
Bárbara: No. A ella le dan la de chocolate.
Fritz: La de chocolate. Y a ti te dan la de…
Bárbara: Fresa.
Fritz: Muy bien. Deja que la leche malteada de chocolate y la de fresa 

hablen entre sí.
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Bárbara: Yo soy de fresa y tú eres de chocolate. Yo soy rosada. Tengo 
sabor dulce. Pero yo tengo una clase distinta de dulzura que la tuya. Mi dul-
zura es, bueno, es verdadera. Es, bueno, no es, bueno, veamos. Bueno, quiero 
decir, sabe a fruta. Tiene un sabor de algo que tú podrías tener, además.

Fritz: Favor de sustituir “tiene” por “tengo”.
Bárbara: ¡Oh! Yo, yo tengo un sabor como de fruta que se pudiera 

sacar de la tierra. Y tú, bueno, no sé de dónde vienes tú. Soy una leche mal-
teada de chocolate. Soy, bueno, soy parda, no soy parda, soy, bueno, como 
parda. Como de un pardo lechoso. Tengo un sabor pronunciado. Tengo una 
dulzura pronunciada.

Fritz: ¿Qué ocurre ahora?
Bárbara: Creo que la leche malteada de fresa es ridícula.
Fritz: Díselo a ella.
Bárbara: Creo que la leche malteada de fresa es ridícula.
Fritz: Díselo a ella.
Bárbara: Creo que eres ridícula.
Fritz: Dilo de nuevo.
Bárbara: Creo que la leche malteada de fresa es ridícula.
Fritz: Cambia de asiento. Dile eso a él.
Bárbara: Yo soy ridícula para ti, pero, para mí, no soy realmente ridícula. 

Porque tengo buen sabor.
Fritz: Di eso a cada miembro del grupo. Tengo buen sabor.
Bárbara: Tengo buen sabor. Tengo buen sabor. Tengo buen sabor.
Fritz: ¿Qué experimentas cuando dices eso?
Bárbara: Siento que... siento que tengo buen sabor.
Fritz: Muy bien. Escojamos otra escena. Que la fábrica de leches mal-

teadas y el hospital hablen entre sí.
Bárbara: Soy una fábrica de leches malteadas. Y yo, yo hago leches 

malteadas para que la gente las tome (Ríe).
Fritz: ¿A quién le estás hablando?
Bárbara: Al hospital.
Fritz: Dile eso al hospital. Lo dijiste ya. Dilo realmente; envía el men-

saje al hospital.
Bárbara: Yo, bueno, yo, bueno, hago leches malteadas, para que la gen-

te las tome, y son buenas, son buenas leches malteadas y... pero a veces 
hacen que la gente se sienta enferma y esa es parte de la razón por la cual 
tú estás allí y ayudas a que la gente se ponga bien.

Fritz: Bueno. Ahora, sé el hospital.
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