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Capítulo 1

¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO  
HABLAMOS DE VIOLENCIA SEXUAL 

ENTRE JÓVENES?

Hay temas incómodos, temas dolorosos, temas de los que preferiríamos no 
saber y, sin embargo, están ahí, cercanos. Enfrentarlos supone conocerlos. 
Intentémoslo entonces. ¿De qué estamos hablando cuando nos referimos 
a la violencia sexual? Empecemos por aclarar algunos términos que nos 
permitan entender mejor y tener una mirada más amplia.

La violencia sexual

La Organización Mundial de la Salud (Jewkes et al., 2002) define la violen-
cia sexual de la siguiente forma: “Todo acto sexual, la tentativa de consumar 
un acto sexual, los comentarios o insinuaciones sexuales no deseados, o las 
acciones para comercializar o utilizar de cualquier otro modo la sexualidad 
de una persona mediante coacción por otra persona, independientemente 
de la relación de esta con la víctima, en cualquier ámbito, incluidos el ho-
gar y el lugar de trabajo”.

Detengámonos en esta definición: la violencia sexual no se limita a la 
penetración u otros actos sexuales, que sería lo más evidente; también hay 
violencia en las tentativas, comentarios, insultos, amenazas, intimidación 
e insinuaciones. De hecho, puede haber violencia sexual aún sin contacto 
físico alguno. Hay violencia cuando no se respetan los límites del otro, 
cuando se atenta contra su privacidad, cuando se expone al otro o la otra 
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SEXO QUE HIERE18

a material pornográfico o a observar partes del cuerpo o actos sexuales, 
cuando se vulnera el derecho a decidir voluntariamente acerca de su vida 
sexual o reproductiva. Actualmente hay también una violencia sexual que 
se ejerce desde lo digital. En la definición se habla de coacción, pero se 
podría agregar la manipulación o cualquier otra situación en la que alguien 
ejerce su poder sobre el otro u otra.

El tema del poder es central. Hoy sabemos que en casi todos los casos, 
la violencia sexual y otras formas de violencia se sustentan en una diferen-
cia de poder entre quien violenta y quien es violentado. En la violencia se-
xual se somete al otro o a la otra haciendo uso de poder. Este poder puede 
ser físico, intelectual, económico, social o de cualquier tipo. Cuando en 
una sociedad unos detentan el poder sobre otros hay riesgo de violencia. 
Cuanto más inequitativo sea el ejercicio del poder, el riesgo aumenta más. 
Lo repetimos: la violencia sexual y otras violencias son unas de las formas 
más agresivas de ejercer el poder de unos que someten a otros.

Normalmente, cuando hablamos de violencia sexual pensamos en al-
gunas de sus expresiones más evidentes: violación, abuso, hostigamiento y 
acoso. Aclaremos cómo suele definirse cada una:

La violación es penetración sexual forzada, ya sea vaginal, oral o anal. 
La fuerza puede ser física pero también psicológica, en donde la persona 
que sufre este acto no tiene otra opción que acceder a él. La violación tam-
bién puede incluir situaciones en las que la persona agredida esté bajo los 
efectos del alcohol, drogas, pero también dormido o dormida, inconscien-
te, o por cualquier otra razón no puede consentir. La violación puede ser 
hecha por una parte del cuerpo o un objeto. Hay que aclarar que también 
existe la violación marital, cuando se obliga a la pareja a tener sexo sin su 
consentimiento. 

Llamamos abuso sexual a cualquier contacto sexual no deseado. Ocurre 
cuando alguien fuerza o presiona física o emocionalmente a otra persona 
a tener alguna práctica sexual que no incluya penetración. Hablamos de 
tocamientos, que alguien obligue a otra persona a mirar, tocar, escuchar 
actos sexuales, órganos sexuales o pornografía. 

El hostigamiento sexual consiste en cualquier acto en el que el agresor 
se vale de su posición jerárquica derivada de una relación laboral, docente, 
doméstica, o cualquier otra que genere subordinación, para molestar repe-
tidamente a cualquier persona con fines sexuales.

El acoso sexual consiste en asediar mediante conductas de naturaleza 
sexual a otra persona, ya sea de forma verbal, física o virtual, aprovechán-
dose de cualquier circunstancia que le produzca desventaja o indefensión.
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Capítulo 3

LA CULTURA QUE SOSTIENE  
LA VIOLENCIA SEXUAL

La cultura de la violencia

La violencia de género crece, parece imposible de combatir, se nos escapa 
de las manos y por eso es un tema que cada vez preocupa a más personas y 
grupos. La violencia de género es consecuencia de las desigualdades socia-
les entre mujeres y hombres. Estas desigualdades son generadas y sosteni-
das por el sistema en el que crecimos, todas y todos. Las aprendimos como 
si fueran normales. Nos dijeron también que esto era parte de nuestra 
naturaleza, pero hoy sabemos que no es así, que los roles de género son 
aprendidos socialmente y están muy lejos de ser características innatas o 
naturales.

Todas las personas somos parte de ese sistema, en él vivimos y segui-
mos sus reglas en mayor o menor medida. No es raro que al hablar del 
machismo o el sistema patriarcal, se escuchen comentarios de personas que 
afirman que la desigualdad está superada, que ya no existe, que mujeres y 
hombres, hoy en día, tenemos las mismas oportunidades. Desafortunada-
mente estamos muy lejos de que esto sea una realidad, aunque es verdad 
que algunas cosas en este tema están cambiando. 

Si atendemos a los cambios positivos, podemos ver logros importantes 
en el reconocimiento de los derechos de las mujeres, a nivel de leyes, de 
políticas públicas y de discursos institucionales. Cada vez hay más espacios 
donde se trabaja en la búsqueda de condiciones de igualdad para mujeres 
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y hombres. Esta carrera avanza todos los días con el trabajo arduo de mu-
chas personas, sin embargo, esta conciencia no ha llegado aún de manera 
palpable a todos nuestros espacios sociales y esto hace que la violencia de 
género no haya disminuido, por el contrario, las noticias alrededor del 
tema suelen ser alarmantes.

El trabajo de las leyes y las normas institucionales debe hacerse también 
en los espacios sociales, las familias, las escuelas y las comunidades, pero 
lograr cambios positivos en todos estos niveles es un proceso lento, tanto, 
que la violencia hacia las mujeres sigue siendo como un gigante imposible 
de vencer.

Para entender el por qué de la violencia hay que revisar cómo nos he-
mos construido mujeres y hombres y los aprendizajes de género que guían 
nuestras conductas. La violencia sexual no está separada de la violencia de 
género, de hecho, ambas funcionan bajo los mismos principios. Podemos 
afirmar con seguridad que el problema de la violencia sexual es un pro-
blema de género, porque alrededor de 98% de los agresores sexuales son 
hombres y 99% de las víctimas son mujeres o niños. ¿Por qué sucede así?, 
la respuesta no es sencilla, hay muchísimos factores que influyen en esto, 
pero vale la pena tratar de entender el mecanismo de la violencia porque 
solo así podremos desarmarlo y buscar alternativas distintas.

Como habíamos mencionado, esta lista de acciones violentas y muchas 
otras más se sostienen y persisten en un sistema que las permite y las pro-
mueve. Lo grave, pero al mismo tiempo esperanzador, es que este sistema lo 
construimos también nosotras y nosotros. En este sistema nacimos y creci-
mos, aprendimos bien sus reglas y todos los días hacemos cosas para fortale-
cerlo, para que no cambie. Así, aprendimos cómo debemos comportarnos, 
lo que se espera de cada quién y sobre todo cómo diferenciarnos claramente 
unas de otros, como si fuéramos contrarios, el sexo opuesto se suele llamar, 
y esto ha contribuido a que nos vivamos muy distintos cuando en realidad 
no lo somos tanto, ser opuestos o contrarios nos vuelve un poco contrincan-
tes, nos pone en competencia, en lucha y esto favorece la violencia.

Para cambiar las partes de este sistema que sostienen la violencia en 
general y la violencia sexual en particular, lo primero es poder mirarlas. 
Muchas veces esto no es sencillo porque la violencia de género está norma-
lizada, es decir está tan metida en nuestra vida diaria y es tan frecuente y 
tan común que muchas veces ni la notamos, nos parece “normal”, algo que 
así es, que así fue y que no puede cambiar. Pero la violencia no será nunca 
algo normal. Algo podemos hacer, desde donde estamos, para erradicarla. 
Lo importante es saber cómo.
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LA CULTURA QUE SOSTIENE LA VIOLENCIA SEXUAL 39

El poder dentro del sistema

La sociedad en la que vivimos jerarquiza a las personas. Desde nuestros pri-
meros años aprendemos sobre esta distribución diferenciada del poder, por 
lo que vivimos en la casa y en el mundo. Que unas personas valgan más que 
otras, tengan mayor reconocimiento, admiración y aceptación que el resto 
es parte de este sistema en el que todas y todos aprendimos a movernos 
y a funcionar. Muchas de las acciones que emprendemos en nuestra vida 
tienen que ver precisamente con tener un mayor puesto en esta jerarquía. 
Estudiar, ganar dinero, mantenernos en forma, tener prestigio, son algunas 
de las cosas que hacemos para subir en esta escala jerárquica; sin embargo, 
muchísimas de las características que nos otorgan poder no se logran por 
méritos personales, sino que están dadas desde nuestro nacimiento: el color 
de nuestra piel, el estatus económico de la familia en la que nacimos, nues-
tra apariencia física y, por supuesto, también nuestro género y orientación 
sexual.

En nuestra cultura, en este sistema del que formamos parte, tener poder 
es muy importante, las características con las que nacemos nos dan privile-
gios y desventajas que son las fichas con las que jugaremos. El juego se trata 
de ganar puestos hacia arriba en esta escalera social. Algunas personas tienen 
fichas que les permitirán un mejor lugar y otras, por más que se esfuercen, 
les será muy difícil alcanzar un buen puesto. Esta es una condición estructu-
ral, es decir, la sociedad funciona de esta manera, no se trata de quién lucha 
más o se esfuerza para destacar. Nuestro éxito, poder y reconocimiento so-
cial dependerá sobre todo de los privilegios con los que nacimos, del medio 
en el que crezcamos, de nuestro género y, solo un poquito, de nuestros 
méritos personales. Hay características que tienen mayor reconocimiento 
social que otras, atributos que abren oportunidades y generan mayor respe-
to y otros que los dificultan; el género es solamente uno de estos, de manera 
que los hombres en general suelen tener más privilegios y mayor poder que 
las mujeres; las personas con piel blanca más que quienes tienen rasgos in-
dígenas y las personas heterosexuales más que las homosexuales. De manera 
que una mujer indígena lesbiana, tendrá más dificultades para ser recono-
cida y tener éxito socialmente que un hombre blanco heterosexual. No son 
fórmulas rígidas e infalibles, pero sí generan tendencias hacia los privilegios 
o la opresión. Estas características interactúan con las normas del mundo y 
definen el reconocimiento y el poder que cada una de las personas tendrá.

Hay espacios en los que esto se aprende. El primero es la familia, sin 
duda. Ahí nacemos, vivimos nuestros primeros años, recibimos mensajes a 
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través del lenguaje y de las actitudes cotidianas. La escuela es otro espacio 
central en este aprendizaje, en esta aprendemos no solo a leer y escribir, 
sino también cómo debemos competir para ganar un mejor puesto; nos 
enseñan el sistema de los premios y los castigos, a dejar a los otros atrás 
para obtener el primer lugar.

Trabajé muchos años con maestras y maestros de escuelas de educación 
pública en México, en un proyecto de educación para la paz en el que se 
promovía la reflexión sobre el poder, la competencia y la violencia al interior 
del sistema educativo. Buscábamos plantear alternativas educativas sin vio-
lencia y menos jerárquicas, pero una y otra vez nos topamos con la misma 
pared: las maestras y los maestros estaban de acuerdo, incluso podían sen-
tirse emocionados y motivadas con la iniciativa, pero creían que sería muy 
difícil implementar estas medidas, su argumento era que las autoridades 
no lo permitirían de ninguna manera. Esto nos revelaba una gran contra-
dicción: las personas en el poder nos contrataban para trabajar el tema de 
reducción de la violencia en el sistema escolar y al mismo tiempo no estaban 
dispuestas a participar en los cambios que implicaran una distribución del 
poder más justa, como si el problema fuera solo de las demás personas y no 
de ellas y ellos.

Este es un error común: mirar y señalar la violencia de otros y otras 
y no la mía, no la forma en la que yo participo en esa coacción. Todas y 
todos, desde nuestros lugares y como parte del sistema, contribuimos de 
alguna manera a que la violencia se mantenga.

La violencia está sostenida por el abuso de poder, lo que significa que 
para erradicarla, las personas que tienen mayor poder tendrían que renun-
ciar a una parte del mismo a cambio de mayor equidad y espacios más jus-
tos, no obstante, ¡qué difícil que los socialmente poderosos accedan a ceder 
un poco de su poder!

Desde la lógica de los sistemas verticales que funcionan con unas pocas 
personas arriba y muchas abajo, la energía individual tiene que estar puesta 
en el trabajo duro que permita escalar puestos, tener mejores condiciones 
de trabajo y gente a cargo para tratarla tan mal como fuimos tratados. Se 
trata de una exigencia social: competir, ganar a otras u otros, destacar, 
agradar a quienes están arriba para lograr privilegios, ser mejor que las 
compañeras y compañeros. 

¿No es la escuela un ejemplo de esto? Sacar mejores calificaciones que 
los demás, ganar la aprobación de las maestras y maestros, ser la mejor en 
deportes o en matemáticas, el que mejor escribe, la más bonita… una com-
petencia continua en la que muchos y muchas se quedan atrás. La escuela 
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LA CULTURA QUE SOSTIENE LA VIOLENCIA SEXUAL 41

se encarga de que nos quede claro de qué va el sistema: ganar y recibir es-
trellitas en la frente que, en la vida adulta, se convertirán en poder y dinero. 

¿Queda claro cómo este sistema favorece la violencia? Quizá la escuela 
no nos enseña a golpear al otro, pero sí a superarlo, a dejarla atrás, a ver 
como competidores a los estudiantes. Pensemos en la experiencia emocio-
nal, en lo que nos pasa adentro a todas y todos en estas circunstancias. Es-
cuchamos que obtener el primer lugar del cuadro de honor nos va a hacer 
más felices, que trabajar duro y subir más que las y los demás va a sentirse 
bien porque traerá el reconocimiento de las personas a nuestro alrededor.

Creer que la felicidad y la realización están ahí ya es una idea bastante 
cuestionable, pero qué pasa con los millones de niñas y niños que nunca 
estarán hasta arriba, que están en medio o abajo, que no van a destacar en 
deportes ni en calificaciones, no porque no quieran sino por las condicio-
nes de sus contextos; además son la mayoría. También aprendimos que no 
ganar es ser mediocres, nos dijeron que eso no está bien y no deberíamos 
sentirnos conformes con nosotras mismas. Con estas reglas del juego aca-
démico y emocional vivimos —si hemos tenido el privilegio de estudiar— 
muchos años de escuela y formación.

Destacar individualmente se vuelve la única opción, sentirnos en des-
ventaja en un mundo que funciona bajo estas reglas puede resultar muy 
estresante y causar desesperación. Ahora, juntemos esta exigencia con los 
aprendizajes de género para tener mayor claridad sobre algunos elementos 
de la sociedad violenta en la que vivimos. Si bien todas y todos aprende-
mos acerca de la competencia, las exigencias sociales alrededor de esta son 
distintas para hombres y para mujeres.

Los hombres, ellos mucho más que nosotras, no pueden estar abajo 
porque eso pone en duda su masculinidad, su ser hombres: la sola idea de 
sentirse en desventaja frente a una mujer puede llegar a ser insoportable, 
más cuando han aprendido que las mujeres son más débiles, menos inteli-
gentes y que dependerán de ellos económica y afectivamente. Les enseña-
ron que son o serán cabeza de familia y deberán guiar su relación de pareja 
y protegerla a ella y a sus hijos. Ellos son responsables de la seguridad de 
“sus mujeres” y cuando esto se pone en duda, cuando no son capaces de 
cumplir con todos estos mandatos, su poder se tambalea y como no hay 
posibilidad para ellos de estar en este mundo sin poder, harán todo lo 
que esté en sus manos para reafirmarlo, incluso recurrir a la violencia para 
recuperarlo —muchas veces con aceptación social—. Al menos en parte, 
por eso son los hombres quienes con mucho más frecuencia ejercen la 
violencia.
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No es extraño que los hombres recuperen su poder generando miedo 
a su alrededor. Muchas veces he trabajado en el consultorio con personas 
adultas que hablan del miedo que sentían cuando su papá se enojaba y las 
consecuencias emocionales que esto les ha acarreado toda la vida.

Es difícil conservar el poder sin generar miedo porque, aunque las mu-
jeres aprendemos a acomodarnos a las necesidades de los hombres, a ceder 
y a existir para servirles, con frecuencia sentiremos la incomodidad de ese 
rol y se despertará nuestro enojo. Así lo afirma Ana de Miguel en su libro 
Ética para Celia (2021): “aprendió a ser manos invisibles pero cariñosas y 
sobre todo, que no piden nada, no demandan reciprocidad. Hasta que esa 
persona comienza a estar ya siempre enfadada”. La autora hace alusión a la 
idea de Flora Tristán de que “el ser humano no tolera bien el sometimien-
to, siempre se termina rebelando de forma directa o indirecta”.

Muchas veces, ante la resistencia y el reclamo de las mujeres, el recurso 
masculino más a la mano es la violencia, mucho más que el diálogo, la em-
patía o la resolución del conflicto. La violencia inhibe la acción de quien la 
recibe y, cuando esto es constante, el miedo es una emoción que apaga la 
rebeldía y permite que quien está en el poder pueda conservarlo.

Rita Segato introduce un elemento distinto e igualmente importante 
en la comprensión de los mecanismos que perpetúan la violencia; habla de 
la construcción del patriarcado y lo asemeja a una corporación. Su libro 
Las estructuras elementales de la violencia (2003) es una investigación en la 
que hace entrevistas a hombres violadores y encuentra dos características 
elementales que sostienen dicha corporación: la primera y la más impor-
tante es la lealtad a la corporación; es decir, el valor principal y el que se 
va a defender ante todo es la lealtad a ese grupo. Detrás de las violaciones, 
dice Segato, no hay un sujeto, sino que hay un hombre que está rindiendo 
cuentas (a otros hombres), haciendo puntos frente a otros para pertenecer. 
La otra característica que sostiene la corporación es la jerarquización de la 
que hemos hablado. Hay una dinámica de la masculinidad donde importa 
subir, ganar puntos, escalar socialmente y una forma social de conseguirlo 
es a través de la violencia sexual, que es un símbolo de lealtad al grupo.

Segato afirma que la violencia de los hombres ha aumentado por la for-
ma en la que funciona el sistema capitalista que, al centrarse en los medios 
de producción y en la propiedad privada, les ha quitado soberanía, exigién-
doles que trabajen para alguien más. No son libres ni dueños de sí mismos 
sino que pertenecen a un jefe y responden a ciertas necesidades de creci-
miento y producción de una empresa; esto provoca una sensación de falta 
de autoridad, esa autoridad que históricamente tenían pero que hoy han 
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perdido, de manera que la situación de la violencia contra las mujeres es un 
movimiento, un gesto, en busca de obtener poder, recuperar su soberanía y 
demostrar su masculinidad.

Suma de factores

En resumen, algunos de los factores que contribuyen a la violencia son: a) 
la vulnerabilidad, que puede volverse muy incómoda por las creencias y 
exigencias de género, b) el mandato de tener que ser quien lleva las rien-
das y tiene el control, c) las ideas de que las mujeres son más débiles o 
inferiores, d) un entorno que pondrá en duda su hombría, e) la lealtad y 
la necesidad de pertenencia a otros grupos de hombres, f ) la sensación de 
tener derecho sobre el cuerpo y la vida de otras. Todo lo anterior da como 
resultado la violencia brutal de género en la que vivimos y, por supuesto, la 
violencia sexual, que es una de sus manifestaciones.

No caigamos, sin embargo, en la tentación de pensar esto como un 
problema de los hombres violentos que ellos solos deben resolver. El pro-
blema está en el sistema en el que también las mujeres participamos. Un 
sistema que está por encima de todas y todos o, mejor dicho, en el que 
estamos inmersos. Para que esta violencia de género pueda ocurrir se nece-
sita que los hombres afirmen su poder con violencia pero también que las 
mujeres asuman su “rol de inferioridad”, que tengan miedo de defenderse, 
que aguanten el maltrato por “amor”. Es aquí donde es necesario mirar 
críticamente las ideas sobre el amor romántico que son también una herra-
mienta eficaz para sostener el sistema y para favorecer la violencia.

Para las mujeres no suele ser tan importante estar arriba o tener el 
poder, aunque cada vez hay más conciencia de la incomodidad de estar en 
una situación de explotación e injusticia y cada vez hay más mujeres levan-
tando la voz por condiciones más justas dentro de las casas, en los espacios 
laborales y en las calles. Si el poder y el estar arriba no es lo más importante 
para nosotras, ¿qué es lo que da sentido a nuestra vida? Nosotras no apren-
dimos que debemos tener el control sobre los otros, lo que aprendimos 
—y lo que nos pone en riesgo— sin que muchas veces lo notemos, son las 
ideas alrededor del amor romántico al que dedicaremos un capítulo aparte.

El sistema patriarcal y capitalista son mucho más amplios y complejos 
de lo que aquí hemos dicho; algunos elementos se tocarán en capítulos 
posteriores y otros quedarán fuera, por lo tanto es interesante leer a dis-
tintos autores que han hecho análisis profundos y brillantes sobre el tema.
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En consecuencia, urge una educación emocional que permita a las y 
los jóvenes cuestionar estos patrones de género aprendidos, en la que ellos 
pierdan el miedo a la vulnerabilidad y a sentir y ellas aprendan a tomar 
la palabra y expresar sus necesidades y deseos. En el fondo, siempre está 
el poder y cómo se distribuye, por eso es necesario hablar del mismo con 
alumnas y alumnos, con hijas e hijos. Hablar sobre el daño que hace la vio-
lencia y sobre el daño de desconectarnos de nuestras emociones. Necesita-
mos una educación que nos ayude a mirar la complejidad de este sistema y 
a encontrar alternativas de mayor respeto y ternura en nuestras relaciones.

La adolescencia y la juventud temprana son etapas en las que nues-
tras formas de relacionarnos cambian, como si fuera un periodo de ensayo, 
cuando damos los primeros pasos en el terreno sexual, una etapa de aprendi-
zajes muy importantes alrededor de cómo queremos relacionarnos con otros 
y otras y cómo nos sentimos ante cada situación que los diferentes vínculos 
nos ponen enfrente. Es una etapa de autoconocimiento y de conocimiento 
de los otros y otras. Es aquí donde los aprendizajes de género absorbidos 
como verdades durante la infancia tienen la oportunidad de ponerse en jue-
go en vínculos reales de amistad o de pareja. Por esta razón es indispensable 
contar con espacios de mucha confianza, en casa o en la escuela, para tener 
la posibilidad de cuestionar lo aprendido, reconocer las emociones nuevas e 
identificar formas de relación que signifiquen crecimiento y placer y, sobre 
todo, para aprender a identificar la violencia y las formas de apagarla y man-
tenerla fuera de cualquier vínculo. Hablaremos más adelante de acciones 
específicas sobre este tema.

Los peligros del amor romántico

¿Cómo es posible que el amor se vuelva un peligro si es uno de los 
sentimientos más preciados y buscados que tenemos? El amor nos llama, es 
atractivo en cualquiera de sus formas, nos movemos hacia él, lo necesitamos 
y cuando sentimos que nos falta, la vida pierde su brillo. No es sencillo 
definirlo, no podríamos describir exactamente cómo se siente ni qué es, 
pero cuando hablamos de él, parece que todas y todos supiéramos de qué se 
trata, a qué nos referimos. Cada persona lo ha experimentado de una u otra 
forma. Es algo positivo y necesario, entonces, ¿por qué esta reciente ten-
dencia a criticarlo, a destruirlo, a encontrar las inconsistencias y los riesgos?

Primero, es importante distinguir entre el sentimiento de amor, que 
es la capacidad humana de sentir un afecto especial hacia alguien que se 
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vuelve importante en nuestra vida; el amor nos lleva a poner más atención 
en algunas personas, a buscar su bienestar y a cuidarlas. No es este amor 
el que resulta peligroso, sino aquel que aprendemos a través de miles de 
mandatos y normas que nos marcan cómo debemos ser y cómo relacionar-
nos cuando alguien nos gusta, lineamientos que nos dictan cómo debemos 
querer, qué debemos esperar de la otra persona y qué nos debe doler en los 
vínculos amorosos dependiendo de si somos mujeres u hombres. Este amor, 
más que un sentimiento, está compuesto de ideas, principios, expectativas 
aprendidas, pero estas se mezclan con nuestras emociones, de manera que 
se vuelve una tarea muy difícil separarlos, así que lo que sentimos cuando 
nos enamoramos o amamos a alguien de manera romántica, es una especie 
de fusión de sentimientos y deberes, de sensaciones y reglas, de emociones 
y obligaciones.

Por ejemplo, una idea que aprendemos alrededor del amor es que nues-
tra pareja deberá ser la personas más importante en nuestra vida, debe ser 
siempre una prioridad. Pensemos en una pareja que se quiere; en varias oca-
siones, ella le dice a él que no podrá verlo porque va a salir con sus amigas. 
Es probable que si esto se repite, él comience a sentir que no es una priori-
dad para ella y esto hiera sus sentimientos o se sienta enojado y se genere un 
conflicto en la relación. Este dolor o enojo muy probablemente no surgiría 
si la idea de que la pareja debe ser más importante que los demás vínculos 
no fuera un aprendizaje incuestionable. Pensemos hipotéticamente que en 
vez de esto hubiéramos aprendido que nuestras amistades son lo más im-
portante y la pareja puede estar en segundo o tercer lugar, si así fuera, no 
sentiríamos la necesidad de ser lo más importante para ella o él y este no se-
ría un tema frecuente de conflicto, ni nos causaría dolor que prefiriera salir 
con sus amistades que con nosotros. El dolor lo causa el incumplimiento de 
esta norma que finalmente es solo una idea aprendida aunque la vivamos 
como si fuera una verdad absoluta que no se nos ocurre cuestionar.

Aprendimos cientos de ideas como esta alrededor del amor y muchas 
son fuente frecuente de dolor entre las parejas. Estos aprendizajes, una vez 
más, son diferentes para hombres y para mujeres y aunque son ideas im-
puestas por el sistema en el que vivimos, es decir, exteriores a nosotros, es 
muy probable que las experimentemos como propias, nos identifiquemos 
con ellas y las sintamos como verdades, aunque en el fondo sean injustas 
o nos lastimen.

No solo recibimos estas ideas como una lección que alguien significa-
tivo nos dio, sino a través de las muchísimas voces que conforman nuestra 
cultura y tradición: historias, canciones, libros, películas, refranes, anécdo-
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tas, instituciones civiles y religiosas… Y también, como ya dijimos, estas 
voces suelen repetir una historia única que al ser única nos impide ima-
ginar historias diferentes y alternativas. La historia del amor romántico es 
una de esas historias creadas socialmente.

Esta manera de sentir y pensar el amor reduce nuestro potencial de 
amar a nuestra manera, de crear caminos propios, pues parecería que no 
hay otra opción que seguir esa forma impuesta como si fuera la única que 
existe y, así, cerramos puertas que nos llevarían a otras posibilidades y que 
ni siquiera nos hemos permitido explorar.

Cuando alguien no cumple con estas reglas, porque las ha cuestionado 
o porque le resultan muy incómodas, su entorno cercano y no tan cercano 
interpretará que esa persona no sabe amar, que está huyendo del compro-
miso que el amor requiere, que está en falta con el amor. El amor, entonces, 
se vive como la mezcla entre un sentimiento increíble y una serie de expec-
tativas y presiones que debemos cumplir.

El amor romántico tiene, además, la función social de dar sentido a 
nuestras vidas, les da un orden, un curso y se convierte, en muchísimos 
casos, en el eje rector de la existencia; es decir, el amor romántico en nues-
tra vida nos dicta cómo vivir, cómo organizar nuestro tiempo y nuestros 
afectos, a quiénes debemos querer más y cuáles serán las etapas por las que 
tenemos que pasar. Dice Mariluz Esteban (2011, p. 23): “el pensamiento 
amoroso es un conjunto articulado de símbolos, ideas y teorías en torno al 
amor que permea todos los espacios sociales e influye en nuestras prácticas 
estructurando relaciones desiguales y un modo único de entender el deseo, 
la identidad y al sujeto”. Y aquí ponemos freno: estructurando relaciones 
desiguales, dice. No solo eso, en su libro Crítica del pensamiento amoroso, 
también afirma que esta idea del amor organiza nuestra vida cotidiana y 
estructura nuestras biografías, nos domestica, nos convierte en mujeres y 
hombres diferentes y desiguales.

Mujeres y hombres valoramos de manera distinta el amor romántico 
porque aprendemos cosas distintas sobre este; para las mujeres suele ser 
lo más importante en la vida y los hombres aprenden que será mejor no 
tomarlo tan en serio, que deberán ir despacio y no “dejarse atrapar”. Una 
broma casi obligada cuando una pareja se casa es burlarse de que el hombre 
perdió su libertad y esta no es una broma que se haga a las mujeres. La idea 
del matrimonio se mira socialmente más como un triunfo de las mujeres 
y una pérdida para los hombres, aunque en la realidad hay estudios que 
muestran cómo la calidad de vida de los hombres aumenta cuando se casan 
y la de las mujeres disminuye (Bericat, 2014). 
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Pienso en algunas ideas que las mujeres aprendemos y que se vuelven 
principios reforzadores para que permanezcamos en este modelo, para que 
obedezcamos las reglas y estemos dispuestas a invertir muchísima energía 
en eso. Algunos ejemplos: “tener un novio es lo mejor que te puede para en 
la vida”, “vas a ser realmente feliz cuando encuentres al amor de tu vida”, 
“cuando tengas un marido lo importante es no descuidarlo, porque si se 
sienten descuidados empiezan a buscar por fuera”, “sé inteligente y no le 
hagas bronca, es más fácil que consigas lo que quieres si lo tienes de bue-
nas”, “no porque estés casada debes descuidarte a ti misma, estar siempre 
bonita hará menos probable que él mire a otros lados”, “los hombres son 
como niños, es más fácil para nosotras ceder y acomodarnos”, “no entres 
en discusiones que van a desgastar tu matrimonio”. Obviamente estas y 
muchas otras ideas refuerzan la idea del amor heterosexual, sin embargo, 
las parejas homosexuales se ven atrapadas en fórmulas muy parecidas por-
que todas y todos recibimos una educación y una socialización parecida, 
independientemente de nuestras preferencias sexuales.

Los hombres no aprenden lo mismo que nosotras sino un rol distinto, 
que muchas veces puede ser de mayor privilegio pero que, de igual mane-
ra, los presiona para cumplir un papel único; en su caso la presión por el 
control de sus emociones es más grande, de manera que limitarán mucho 
más su forma de sentir y entregarse en un vínculo amoroso. Algunas frases 
que ellos han escuchado como mandatos son: “no hagas sentir a tu mujer 
todo el tiempo que te tiene, que no te sienta tan seguro”, “tu papel es pro-
teger a tu mujer y a tus hijos”, “debes ser un buen proveedor y procurar 
que no les falte nada”, “tu energía sexual deberá ser siempre alta, debes ser 
un buen amante para tenerla contenta”, “no cedas tu libertad, no te dejes 
manipular”, “si te cachan en una infidelidad, niégalo siempre”. Escribe bell 
hooks (2022, p. 50): 

la masculinidad patriarcal requiere que los varones, ya sean niños u hombres, 
no solo se consideren más fuertes que las mujeres y superiores a ellas, sino 
que hagan todo lo posible por mantener su posición de dominio […] En las 
culturas patriarcales, se suele dar por sentado que el amor puede existir inclu-
so cuando un grupo o individuo tiene supremacía sobre los que lo rodean. 
Muchos creen que los hombres pueden dominar a las mujeres y los niños sin 
dejar de amarlos.

No son tanto las ideas del amor romántico las que se vuelven peligrosas, 
sino las promesas que vienen con ellas. La promesa de felicidad, de un 
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reconocimiento social por vivir en pareja, de realización por tener descen-
dencia, la promesa de que todas nuestras necesidades afectivas, sexuales y 
de contacto humano encontrarán satisfacción viviendo en pareja, la del 
amor eterno, la de la belleza de envejecer junto a alguien. Son todas pro-
mesas que muy posiblemente generarán frustración, pero nos han conven-
cido con tanta fuerza y creemos tanto en estas que seguiremos intentando 
encontrar este satisfactor, no importa los sacrificios que implique.

Las mujeres terminamos aprendiendo desde las tripas, desde la profun-
didad de nuestros cuerpos, en el corazón y en cada una de nuestras células 
que lo más importante es el amor y que si este es verdadero, entonces po-
dremos aguantar, ceder y cuidar; que lo más importante de nuestra vida no 
somos nosotras mismas sino nuestra pareja y nuestros hijos, la familia es 
primero, no importa si está conformada por personas diferentes con diver-
sas necesidades, hay que cuidar a la familia, empezando por la cabeza que 
es el padre, seguido de los hijos que son más vulnerables y, si queda tiempo, 
que en realidad no queda, será para la mamá, para la mujer entregada que 
dedica su vida a cuidar a los demás.

Y mientras las mujeres se desviven, a veces con desesperación y pagan-
do precios altos para que las relaciones amorosas funcionen, los hombres 
evaden sus emociones; no es raro que cuando empiezan a sentirse vulne-
rables pongan distancia física o emocional para no perder el control. El 
resultado de esto es la imposibilidad del encuentro pleno, de la intimidad. 

Los hombres aprenden que su felicidad está en su propio éxito y creci-
miento profesional, se sentirán satisfechos y felices si tienen un buen traba-
jo y el suficiente dinero para tener una posición social de reconocimiento. 
Su familia deberá ser importante, pero no más que su trabajo y sus amigos. 
Esta familia deberá adaptarse a sus necesidades y como cabeza de familia 
deberán tener la suficiente autoridad frente a su mujer y sus hijos.

Muchas parejas intentan hacer algo distinto. Cada intento de sacudirse 
los aprendizajes del sistema y construir algo distinto es muy valioso, algunas 
lo logran y otras no, porque salirse del guión establecido suele tener con-
secuencias sociales como el rechazo o la estigmatización. Nos toca como 
educadoras y educadores trabajar para que las y los jóvenes ganen libertad y 
tengan cada vez más confianza para sentir y expresarse de modos diversos y 
para generar vínculos fuera de estos estereotipos que dejan tan poca libertad 
de movimiento.

Hay muchísimas ideas más sobre el amor romántico que determinan 
la forma en la que lo vivimos y sentimos; aunque muchas quedarán fuera, 
algunas importantes y cotidianas son:
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