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Incursión

Junio es el mes del Pride.1 Desde los primeros minutos del día uno, las re-
des sociodigitales anuncian la buena nueva: “Queda declarado oficialmente 
el mes del orgullo lgbt”.2 “¡¡Ya es junio, bienvenidxs al lgbt+eo!!”. “Love is 
Love”. “Despierten, homosexuales, es nuestra hora de brillar”. “It’s get better!”. 
“Querida Lady Gaga… Este año me he portado muy bien…”. “Sorry, I don’t 
speak hetero”. “Ya duérmanse o JuanGa no les va a traer nada”.

Muy pronto, el #PrideMonth se cuela en los trending topics. Los perfiles de 
Facebook se adornan con marcos multicolores; los fondos de pantalla repro-
ducen versiones de la bandera creada por Gilbert Baker en 1978; los reels 
de TikTok celebran a parejas gays; abundan los memes lésbicos y bisexuales; 
les trans y les intersexuales muestran sus símbolos relucientes; los youtubers 
distribuyen clips con historias del movimiento, hasta los influencers circulan 
posters de las marchas conmemorativas: el arcoíris inunda el cyberespacio 
(Gibson, 1984).

Acá, en el otro mundo, los negocios están de plácemes: es la temporada 
de las mercancías Pride, de los escaparates Pride, de los servicios Pride, de las 
ofertas Pride, de los eventos Pride. Es el mes en que las compañías se muestran 
incluyentes, se dicen aliadas y hasta celebran al personal lgbt+ —desde luego, 
no todas, ni todo el tiempo, pero esas cuatro semanas algunas sí. 

Tiendas, casas y edificios públicos colocan los blasones del Orgullo en 
pórticos y ventanas. Los amigos y familiares se muestran afectuosos; las colec-

1 El Pride es una formulación sintética del Orgullo lgbt+. En este texto se usan de manera 
indistinta, aunque el Pride refuerza el contenido mercantil de la celebración.
2 lgbt+: Lésbico, Gay, Bisexual, Trans; el +, que se lee plus, integra los movimientos generados 
por preferencias sexuales, diversidades corporales, identidades y expresiones de género que se 
vayan agregando, como intersexuales, asexuales, queers, fluidos y no binaries. En otras acepcio-
nes se destaca la I de intersexualidad para quedar lgbti+; contadas veces se incorporan todas las 
variantes, lgbtttiqadsg…, Lésbico, Gay, Transexual, Transgénero, Travesti, Intersexual, Queer, 
Asexual, Disidencias Sexo Genéricas…, o sintetizando el No Binarie, lgbtiqanb…; los puntos 
refieren a lo que se vaya acumulando. Por economía de lenguaje, y solo para problematizar, aquí 
se utiliza la sigla más utilizada: lgbt+.
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tivas despliegan un trabajo febril; los artistas inauguran exposiciones, estre-
nan películas y obras de teatro. Los políticos disputan ser los compañeros 
más consecuentes —por supuesto, mientras preparan las elecciones—. Las 
escuelas hacen alarde de su compromiso con la diversidad, presentan libros, 
convocan encuentros, realizan seminarios y se pintan de rojo, naranja, ama-
rillo, verde, azul y violeta.3 

Los cuerpos deambulan felices, arrogantes; las identidades se muestran 
orondas, desafiantes; todo puede decirse y mostrarse. Junio es el mes del 
goce y el espectáculo. Los treinta días propicios de la visibilidad: los satur-
nales lgbt+.

La fiesta y la memoria
Hasta hace pocos años todo eso era impensable; quizá lo sigue siendo en algu-
nos lugares, pero ahora el Pride es una celebración estacional, parecida a la Na-
vidad, al mes Patrio o al Día de las Madres. ¿Qué ocurrió en México para que 
de la persecución policíaca, de la denostación mediática, de los diagnósticos 
psiquiátricos, de la censura moral y la condena religiosa se llegara al Orgullo 
lgbt+? ¿Cómo se logró? ¿Quiénes lo hicieron? ¿Cuándo empezó todo esto?

Son interrogantes que corresponden a la historia, pero no a esa de los 
hechos congelados, sino a los sucesos que configuran el presente. Son cues-
tiones de hoy, porque a veces los embrujos del Pride hacen olvidar cómo se 
obtuvo; hacen pensar que es casi natural: la evolución del derecho, de la con-
ciencia histórica, del humanismo o de las acciones de algunos partidos y de 
algunas representantes populares. 

En realidad, no es así: el Orgullo lgbt+ es un logro, no un dato, menos 
una efeméride. Eso es lo primero que hay que tener en cuenta. Lo segundo: 
es un logro en cuestión. Las narrativas del Pride, gubernamentales o comer-
ciales, desdeñan que hay fuerzas antagónicas al Orgullo y a las comunidades 
lgbt+; que sus embates no son solo discursivos, sino jurídico-administrativos, 
como las perspectivas familiares en las políticas públicas, el Pin Parental y las 
objeciones de conciencia; o campañas que inciden en la cognición social, en 
los valores y en el sentido común de la época, como la renovada publicidad 
de las terapias de conversión y las denuncias de las ideologías de género;4 

3 Pocas ocasiones añaden los nuevos colores de las banderas del Progreso y del Orgullo de 
la Justicia Social, menos aun incorporan el fondo amarillo y el círculo violeta de les inter-
sexuales; pero, podría decirse, ahí está el arcoíris.
4 Tan caras a los partidos de derecha, como el Partido Acción Nacional (pan), el único que 
votó contra la prohibición de las terapias de conversión y el más ferviente propagandista de 
las ideologías de género (Gaceta Parlamentaria, 2024).
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sin olvidar las violencias elegebetefóbicas, los elegebeticidios y las elegebe-
tedesapariciones. 

Lo tercero: el Pride es una victoria que se celebra anualmente; pero tam-
bién puede ser un velo, una manipulación —no necesariamente consciente, 
pero igualmente eficaz—, para encubrir sus orígenes, para negar de dónde 
viene, cómo fue posible, qué representa, cómo actúa, por qué y para qué. 

El Pride: la zambra y el olvido; el triunfo y el silencio; la euforia y el man-
to que cubre las luchas del pasado y del presente. 

Frente a todo eso están las fuerzas del recuerdo. La memoria es un recur-
so para evitar los alucines de la farra. O para celebrarla. O para relanzarla y 
conseguir otras victorias. Una vez que se convoca funciona como guía de 
prudencia —aún en medio del bullicio—. Ese es el propósito de la historia 
del presente lgbt+. 

El origen y la filiación
El Pride es muy reciente, sus elementos no se han perdido en el tiempo, son 
reconocibles: la eclosión de múltiples identidades corporal-sexo-genéricas;5 
la arena institucional de sus acciones y su rentabilidad económico-política. 
Se pueden rastrear hasta mediados de la década de 1990; algunas encuentran 
en 1997 el momento inicial, con la apertura de

un discurso positivo para representar los intereses y los derechos de la comuni-
dad lgbt+. Patria Jiménez se convirtió en la primera congresista federal abier-
tamente homosexual y durante su gestión logró la despenalización de la homo-
sexualidad como agravante en el Código Penal…

En 1998, la marcha cambió de nombre a Marcha del Orgullo Lésbico, Gay, 
Bisexual y Transgénero. Esto ayudó a formar una nueva identidad colectiva y 
dio más visibilidad al movimiento, asistieron cerca de ocho mil personas (Ber-
langa, 2020).6

Otros textos establecen fechas e indicadores similares; pero es casi un lugar 
común decir que el Orgullo lgbt+ es la última fase de un proceso que se 
inicia con el Movimiento de Liberación Homosexual (mlh) a principios de 

5 Con frecuencia se dice diversidades sexo-genéricas para aludir a las preferencias sexuales, a 
las identidades y a las expresiones de género; sin embargo, esas categorías no son suficientes 
para dar cuenta de la diversidad de modalidades corporales. El caso de les intersexuales es muy 
claro; para subsanar ese problema se han propuesto, por ejemplo, “diversidades corporales”.
6 Todas las negritas y cursivas de este libro son del autor. Las ligas se consultaron y estaban 
activas hasta el 31 de agosto de 2024.
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las década de 1970, va transformándose y continúa actualmente con la co-
munidad elegebete plus. 

La producción académica y mediática sobre la historia del Movimiento 
lgbt+ ha establecido una periodización en tres etapas, diferenciadas por las 
estrategias políticas, las organizaciones, la ideología, las campañas, el wunc,7 
los repertorios de las protestas, las identidades colectivas y otras cuestiones 
más propias de la doxa, como las apreciaciones personales sobre las marchas 
y las presuntas salidas masivas del clóset.8

•	 Fase 1. Antecedentes; también llamada la etapa de los precursores o, en 
algunas ocasiones, los inicios. 

La denominación no es casual, los antecedentes se refieren a un 
periodo no formado plenamente, incluso fallido, que es recuperado 
por una etapa más desarrollada; los precursores tienen una connotación 
similar, pero con un reconocimiento explícito a líderes y participantes 
distinguidas; los inicios aluden a una novedad histórico-política. Las 
palabras importan. Los conceptos también: antecedentes de la etapa 
más desarrollada o precursores de una situación actual no son lo mis-
mo. Menos aun cuando son los inicios de un acontecimiento.

La cuestión es que no se consideran en su especificidad, sino en 
relación con una etapa final: todo el movimiento lleva hacia el Pride, 
la fase más perfecta de un desarrollo inmanente. Eso hay que ponerlo 
entre paréntesis; en realidad, las etapas revelan menos su propia historia 
que la de los poderes que las identifican.

En la búsqueda del origen, las crónicas eligen momentos distintos: 
junio de 1978, con la incursión de lesbianas y homosexuales organiza-
dos en la marcha conmemorativa de la revolución cubana; o también el 
2 de octubre de ese mismo año, en la manifestación por los diez años 
de la Noche de Tlatelolco; o más atrás, hasta 1971, con la formación 
del Frente de Liberación Homosexual de México (flhm).

En esta fase se destaca la constitución del sujeto colectivo —lesbia-
nas y homosexuales— que desarrolla campañas, identifica al adversario, 
funda organizaciones propias y se vincula con la izquierda: eso es un 

7 wunc, el acrónimo propuesto por Charles Tilly para identificar las manifestaciones públicas 
y concertadas de un movimiento social: valor, unidad, número y compromiso (Tilly y Wood, 
2008).
8 Algunas propuestas de periodización se encuentran en Martínez Carmona et al. (2020, pp. 
281-340). Martínez Carmona y Natal Martínez (2020) revisan otras periodizaciones.
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movimiento social y político—. Se trata de un ciclo corto: inicio, auge, 
declinación y crisis; comienza en 1978 y termina en 1984-1985. Las 
razones de la debacle son distintas, pero dos son las más señaladas: las 
diferencias intra e inter-grupales y la aparición del sida.

•	 Fase II. Reflujo. De 1985 a 1997 las marchas persisten sin los números 
y la militancia del período anterior; se crean otros grupos en distintas 
ciudades del país, muchos de ellos culturales, sociales, comunitarios, 
legales, de salud o de convivencia, la perspectiva de liberación se va 
esfumando y una parte de los activistas se dedica a la lucha contra los 
efectos del vih-sida; para algunos, se trata de un largo período de for-
mación y sedimentación de la identidad lésbico-gay, otros le llaman un 
período de introspección. 

Los indicadores pueden variar, pero básicamente son tres: más gru-
pos, menos ideologizados, menos confrontacionistas y más de servicios 
sociales; despliegue de las identidades lésbico-gay; y un nuevo frente 
de lucha: el vih-sida. 

•	 Fase III. Desarrollo, también llamada de institucionalización, cuando la 
arena se traslada a la representación popular, las políticas públicas, las 
iniciativas de ley, los presupuestos, las oficinas gubernamentales y los 
derechos humanos. 

Otra de sus particularidades es la eclosión de múltiples identidades, 
la reivindicación y autonomía de otros signos identitarios, ya no solo 
por orientación sexual, sino por diversidades corporales, expresión e 
identidad de género. 

Los conceptos se modifican, de la Liberación Homosexual a la Diversidad 
Sexual; del Orgullo Homosexual al Orgullo lgbt+; de la comunidad lésbi-
co-gay a la comunidad lgbt+; de las organizaciones socialistas y revolucio-
narias a los organismos de la sociedad civil y el activismo institucional. Otra 
característica muy clara, pero difícilmente enunciada, es la penetración de los 
circuitos mercantiles en las expresiones del movimiento lgbt+. 

Se trata de un ciclo más largo, que comienza en 1997 y continúa hasta 
la actualidad, cuyos mayores logros han sido las representaciones populares, 
los cambios constitucionales para prohibir la discriminación por preferencias 
sexuales, las oficinas públicas y partidarias dedicadas a la comunidad lgbt+, 
las modificaciones legislativas referentes al matrimonio igualitario, la identi-
dad de género, las acciones afirmativas y la mayor visibilidad.

Las fases son consistentes con la narrativa del Pride. Sus efectos de ver-
dad son innegables; han generado un campo de intervenciones y un modo 
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Emergencia: una serie de lances disruptivos

Dos años después de la masacre de Tlatelolco, Luis Echeverría Álvarez pro-
metió una nueva fase de la revolución mexicana. El diagnóstico guberna-
mental reconocía los límites del desarrollo estabilizador y del régimen del 
partido casi único. Los dispositivos de seguridad interior estaban rotos. Para 
remediar eso proponía el desarrollo compartido, con distribución del ingre-
so y apertura democrática (González Villarreal, 2006).

Ese era el discurso del presidente de la república, mientras en las cárce-
les seguían los presos políticos de los movimientos sociales de las décadas de 
1950 y 1960. En Guerrero operaban las dos guerrillas rurales más importan-
tes del país, la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr) y la Bri-
gada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres. En la Ciudad 
de México, Monterrey y Guadalajara empezaban a organizarse las guerrillas 
urbanas.

Sin embargo, había voces que llamaban al diálogo y la temperancia. Octa-
vio Paz escribió Posdata, un ensayo a favor de la reforma democrática, recibido 
con división de opiniones en los círculos intelectuales y políticos (Sheridan, 
2017). Más tarde, Fernando Benítez y Carlos Fuentes crearon la consigna 
“Echeverría o el fascismo”.

El gobierno respondió en dos vías distintas. El 3 de mayo de 1971 José 
Revueltas, Heberto Castillo y veintiún presos políticos más salieron de la 
cárcel de Lecumberri. Muchos de ellos al exilio (Allier y Mussotti, 2017); 
semanas después, el 10 de junio, la policía y grupos paramilitares reprimie-
ron a universitarios de la Ciudad de México (González Villarreal, 2010). La 
zanahoria y el garrote; así transcurrió el sexenio. 

A principios de la década de 1970, todavía se percibían los ecos del 68 en 
el cine, la música, las modas, la literatura y los espectáculos. En esos momentos 
surgieron cuestionamientos diversos en la política, el gobierno, los modos de 
pensar y de actuar, de sentir y de relacionarse. Son los tiempos de la rebelión 
feminista, de las luchas de liberación nacional en muchas partes del mundo 
y, también, de la revolución sexual. En esos años turbulentos, cuando todo 
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ROBERTO GONZÁLEZ VILLARREAL42

parecía posible pero los frenos estaban a la vista, emerge el Movimiento de 
Liberación Homosexual (mlh) en México.

El detonante: un evento conceptual
Los comienzos son anodinos. Un suceso como cualquier otro o unos he-
chos que se conectan más tarde; una circunstancia que se enlaza en combates 
menudos y convoca a la acción de muchos hasta formar un plano polemo-
lógico en el que se forman adversarios y se despliegan tácticas y estrategias. 

No se sabe nunca cuándo algo va a empezar, porque el inicio está man-
chado con vergüenza, con sangre o con una pátina de intrascendencia que será 
removida luego, cuando las potencias se actualicen, cuando los flujos molecu-
lares se vuelvan enlaces protoestables, cuando se articulen y desplieguen sus 
energías morfogenéticas. 

A veces, el detonante es manifiesto, estentóreo incluso: una bomba, un gran 
pleito, una represión; otras, son incidentes imperceptibles, casi insignificantes, 
pero que más tarde se ensamblan en una línea del tiempo, algunas veces por 
su continuidad, otras por rupturas, también por sus efectos y sus afectaciones. 

Quizá algo así fue lo que ocurrió hace más de cincuenta años en la Ciu-
dad de México, a mediados de 1971, cuando un grupo de personas planteó 
una protesta por el despido de un trabajador acusado de homosexual en la 
tienda Sears Roebuck de Insurgentes. Braulio Peralta (2016b, p. 56) ha reve-
lado el nombre: Fernando Vigoritto.1 

Sin embargo, no está del todo claro. Años más tarde, un colectivo dijo 
que habían sido “varios compañeros homosexuales” (¿Qué es el fhar?, 1979, 
p. 12). Carlos Monsiváis (2020, p. 18) escribió: “dos jóvenes cesados en Sears 
Roebuck por ‘pervertidos’ demandaron a la empresa”.2 

No era la primera vez ni sería la última, que un homosexual fuera despe-
dido de su empleo, pero en esa ocasión hubo algo distinto: el trabajador no 
se quedó callado, ni rumió su dolor a solas, menos aún se consideró respon-
sable; por el contrario, convocó a la denuncia y a la solidaridad. Un colecti-
vo en ciernes de lesbianas y homosexuales, de amigos del o los despedidos, 
retomó el caso, propuso boicotear la tienda y hacer una protesta (Hernández 
y Manrique, 1994, pp. 12-15; Nuestro Cuerpo, s.f.).

1 Años después su nombre saldrá en diversas notas periodísticas sobre el movimiento; se 
encontrará también en varias producciones teatrales; por ejemplo, en 1986 será el productor 
de Sangre de artista, dirigida por Nancy Cárdenas en el Teatro Arlequín.
2 Desgraciadamente no se han encontrado la demanda laboral ni la solución, tampoco el 
nombre del otro o los otros despedidos. 
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43EMERGENCIA: UNA SERIE DE LANCES DISRUPTIVOS

En este caso la culpa no se admite. No se rehúsa la acusación, se recha-
zan el delito y la sanción. El mensaje es claro, aunque todavía sea inaudible: 
la homosexualidad, presunta o real, no es causal de despido.

Quizá este sea el origen: una causa, una protesta y un grupo El nombre 
del colectivo en formación lo dice todo: Frente de Liberación Homosexual 
de México (flhm). Una estrategia: la liberación; un sujeto oprimido: los 
homosexuales; y una forma de organización: un frente. 

El grito y la denuncia. Todo empieza ahí, con un cambio conceptual y 
político. Eso es lo que se llama un acontecimiento: cuestionar los mecanis-
mos de una opresión específica y configurar un nuevo régimen de lo posi-
ble; un horizonte en el que la homosexualidad no fuera burla, infracción o 
enfermedad. Todo empieza ahí: con una negativa, con un gruñido, con un 
acto, aunque sea fallido, que más tarde se convierte en movimiento, revuel-
ta, rebelión o revolución. El suceso se pierde en el tiempo, todavía es difícil 
aprehenderlo, sabemos más de sus remembranzas que de su historia; aún si 
no fuera cierto habría que inventarlo: es un evento conceptual,3 porque sin-
tetiza muy bien los ejes que definirán su porvenir: sujeto y estrategia política, 
forma de organización, discurso y acción.

El flhm, escarceos de la liberación cognitiva
En México no hubo Stonewall, el desencadenante es un acto minoritario 
que no tuvo efectos publicitarios, pero sí convocó a la reflexión y a las ac-
ciones de unos pocos. Son artistas, escritores, productores y estudiantes jóve-
nes, a veces demasiado jóvenes, quienes empezaron a reunirse para exponer 
y estudiar las condiciones de la opresión homosexual. 

Nancy Cárdenas, una directora de teatro que acababa de estrenar su pri-
mera obra, Los efectos de los rayos gamma sobre las caléndulas, activista estudiantil 
de la década de 1950, excomunista y participante en la Alianza de Intelec-
tuales, Escritores y Artistas en apoyo al Movimiento Estudiantil de 1968, 
dirigía las reuniones en su departamento, en el de Emma Aldama o en el de 
Jorge Estévez. Participaban Kety Valdés, Tina Galindo, Isabel Minjares, Car-
men Lugo, Luis Prieto Reyes, Antonio Cué, José María Covarrubias, Jor-
ge Mondragón, Alejandro Neyra, David Ramón, Fernando Vigoritto, Luis 
Terán, Yuri de Gortari, Braulio Peralta, Armando Sarignana, Armando Oso-
rio, Rafael Santos Jiménez, “y un titipuchal cuyos nombres no recuerdo” 
(Hernández, 2022). 

3 Evidentemente se trata de una extrapolación del personaje conceptual de Deleuze y Guattari 
(2000, p. 66). 
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La dinámica era sencilla, iniciaban exponiendo experiencias personales, 
luego discutían textos producidos en Estados Unidos y en Inglaterra, estos 
últimos enviados por Carlos Monsiváis, que dio cursos de traducción y lite-
ratura latinoamericana en la Universidad de Essex desde septiembre de 1970 
hasta junio de 1971; aunque permaneció en Londres hasta marzo de 1972 
(Monsiváis y Martínez Barak, 2016).

¿Cuáles eran esos textos? No se sabe muy bien. Por las fechas, podrían 
ser los folletos, los periódicos y los textos de algunos grupos neoyorkinos y 
londinenses. Estaban relativamente al día en esos procesos; sabían que tras 
la revuelta de junio de 1969 se realizaron jornadas de análisis y reflexión, se 
formaron colectivos y se publicaron escritos fundamentales para un movi-
miento emergente. 

En Nueva York, por ejemplo, el Gay Liberation Front (glf) se formó en 
julio, pocas semanas después de Stonewall. No era un grupo consolidado, 
con objetivos y estrategias definidas, pero sí un colectivo de cerca de cuarenta 
homosexuales y lesbianas que a través de la concientización (conscious-rising), 
las marchas, las protestas y el coming out (salir del clóset, dar la cara) propagaba 
la liberación homosexual. 

El glf no tenía una estructura sólida, rompía con los esquemas sindi-
cales y militantes de la época, era un grupo heterogéneo por edad, género, 
orientaciones e incluso posiciones políticas. Su organización era horizontal, 
sin votaciones, con acuerdos por consenso, lo que dificultaba decisiones y, en 
consecuencia, acciones (Teal, 1971; Marotta, 1981). Eso no impidió que en 
noviembre sacara el primer número de Come out!, A newspaper by and for the 
gay community, una de las primeras publicaciones del Movimiento de Libe-
ración Homosexual de Estados Unidos.4 

El nombre lo dice todo: Come out!, una convocatoria a salir del clóset, a 
asumirse orgullosamente como lesbiana u homosexual: a construir el poder 
gay. Su presentación no puede ser más elocuente: 

¡Sal a la calle por la libertad! ¡Sal ahora! ¡Poder para el pueblo! ¡Poder gay para 
el pueblo gay! ¡Sal del clóset antes de que la puerta se cierre definitivamente! 
Come out es un periódico para la comunidad homosexual, dedicado a la alegría, 
el humor y la dignidad de hombres y mujeres gays. come out sale para luchar 
por la libertad de los homosexuales; para dar voz a una militancia que crece 

4 Surgido tras Stonewall; aunque en algunos países de Europa, los grupos tenían una larga 
tradición, que se remontaba hasta mediados del siglo xix. En Estados Unidos, las organiza-
ciones clandestinas más conocidas son Daughters of Bilitis y la Mattachine Society, esta última 
iniciada por Harry Hay, un militante y teórico del Partido Comunista (Hay, 1996; Lauritsen 
y Thorstad, 1995).
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cada vez más en nuestra comunidad; para construir un foro público de debate 
y discutir los métodos y acciones necesarios para poner fin a nuestra opresión. 
come out ha salido para buscar, verdaderamente, “la vida, la libertad y la bús-
queda de la felicidad” (Come out!, 1969 [trad. y curs. mías]).

Un análisis detallado de la presentación arrojaría muchas cosas; desde el lla-
mado a la lucha para terminar con la opresión hasta la estrategia liberado-
ra y, de manera particular, la conformación del gay power to gay people. En la 
perspectiva del glf, la cuestión del poder es central: por una parte, el de los 
opresores, por la otra, el gay power. Un poder distinto, que enfrenta la opre-
sión y al hacerlo altera las condiciones de la producción de la polis y de su 
historicidad; es decir, el poder que construye comunidad.

El Gay Liberation Front fue el primero, no el único; ni en Nueva York 
ni en la Unión Americana; pero su influencia no puede ser desestimada, a 
pesar de su corta duración —pues se disolvió en 1972, luego de una serie de 
defecciones—. En ese tiempo, se formaron cerca de 80 chapters en todo el país.

Una de las primeras secesiones del glf ocurrió a finales de 1969. Un gru-
po de activistas, entre ellos Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, empezaron a 
formar la Gay Activists Alliance (gaa). Era un grupo organizado, estructurado, 
con documentos fundacionales y estatutos. El preámbulo de la “Constitution 
and bylaws of the gaa”, aprobada en asamblea general el 21 de diciembre 
de 1969, establece:

Nosotros, activistas homosexuales liberados, exigimos la libertad para la ex-
presión de nuestra dignidad y valor como seres humanos a través de la confron-
tación y el desmontaje de todos los mecanismos que nos inhiben injustamente: 
económicos, sociales y políticos. Exigimos el fin inmediato de toda opresión 
de los homosexuales y el reconocimiento inmediato e incondicional de sus de-
rechos básicos: el derecho a nuestros propios sentimientos… el derecho 
a amar… el derecho a nuestros cuerpos… el derecho a ser personas… 
(gaa, 1969, p. 1).

Los límites de la acción política estaban contemplados en el artículo 1° de 
los bylaws (estatutos):

Artículo 1. La Alianza de Activistas Gays no respaldará, se aliará ni apoyará a 
ningún partido político, candidato a cargos públicos u organización que no es-
té directamente relacionada con la causa homosexual. La Alianza de Activistas 
Gays no se alinea con ninguna organización que abogue por el uso de la vio-
lencia (excepto para la defensa propia) (gaa, 1969, p. 1).
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El glf y la gaa son solo dos grupos de una miríada de los que se forma-
ron a partir de 1969, pero ya se perfilan dos estrategias, no en la temática de 
la opresión, sino en la extensión y la profundidad de la lucha: para el glf la 
opresión homosexual formaba parte del régimen burgués y patriarcal, por lo 
que la liberación acompañaba otras luchas, como las antiimperialistas y anti-
colonialistas, contra la guerra de Vietnam, con los movimientos de trabajado-
res, mujeres, estudiantes y el movimiento afroamericano; sus estrategias po-
drían incluir la violencia física —de hecho sus militantes propusieron diversas 
formas de apoyo y cercanía con el Black Panthers Party, por ejemplo—. En 
cambio, la gaa limitaba su radio de acción a la cuestión lésbico-homosexual, 
empoderando a la gente gay, formando el poder gay, sin vinculación con par-
tidos políticos u organizaciones que no estuvieran relacionadas directamente 
con los homosexuales. 

La transgresión o los derechos, empezó a decirse entonces. Sin embargo, 
en su operación cotidiana no eran estrategias antagónicas, una y otra podían 
confluir una y otra vez, pero sí son dos visiones de la lucha política: antisisté-
mica o antiopresión específica; reforma o revolución.

Quizá el flhm leyó algo de eso, se tenían los contactos y se conocían esos 
ambientes —por los viajes, la militancia previa y las lecturas—. Sin embargo, 
no hay evidencias, documentales ni testimoniales. Lo que sí hay en el Fondo 
Nancy Cárdenas del citru, es un ejemplar subrayado y comentado del Mani-
festo del Gay Liberation Front de Londres (glfl).

El glfl se formó a mediados de 1970; su producción teórico-política 
sirvió de ejemplo para muchas organizaciones posteriores. En enero de 1971 
publicó su Manifesto: 

Introducción
A lo largo de la historia, los grupos oprimidos se han organizado para 
reclamar sus derechos y satisfacer sus necesidades. Los homosexuales, que 
han sido oprimidos por la violencia física y por los ataques ideológicos y psico-
lógicos en todos los niveles de la interacción social, por fin se están levantando. 

A ustedes, nuestros hermanos y hermanas homosexuales, les recorda-
mos que están oprimidos. 

Les mostraremos ejemplos del odio y del miedo con el que la sociedad he-
terosexual nos trata, hasta relegarnos a la categoría de subhumanos, cómo y por 
qué lo hace. Pero también cómo podemos usar nuestra justa ira para arrancar 
de raíz el sistema opresivo actual, con su ideología decadente y restrictiva, y có-
mo nosotros, junto con otros grupos oprimidos, podemos comenzar a formar 
un nuevo orden y un estilo de vida liberado. 
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¿Cómo nos oprimen? 
familia… 
escuela… 
iglesia…
los medios de comunicación…
palabras… 
empleo… 
la ley… 
violencia física… 
psiquiatría… 
la autoopresión…

¿Por qué nos oprimen? 
Los homosexuales estamos oprimidos. Como acabamos de mostrar, nos en-
frentamos a los prejuicios, la hostilidad y la violencia de la sociedad hetero-
sexual, y las oportunidades que se nos abren en el trabajo y el ocio son limita-
das, en comparación con las de las personas heterosexuales. ¿No deberíamos 
exigir reformas que nos den tolerancia e igualdad? Ciertamente, debería-
mos hacerlo: en una sociedad liberal-democrática, la igualdad legal y la 
protección contra los ataques son lo mínimo que deberíamos pedir. Son 
nuestros derechos civiles. Pero la liberación gay no solo significa refor-
mas. Significa un cambio revolucionario en toda nuestra sociedad. ¿Es es-
to realmente necesario? ¿No es bastante difícil para nosotros ganar reformas 
dentro de la sociedad actual, y cómo vamos a conseguir el apoyo de la gente 
heterosexual si nos tildan de revolucionarios? Las reformas pueden mejorar 
las cosas por un tiempo. Los cambios en la ley pueden hacer que las perso-
nas heterosexuales sean un poco menos hostiles, un poco más tolerantes, pero 
la reforma no puede cambiar la actitud profunda de las personas heterosexuales 
de que la homosexualidad es, en el mejor de los casos, inferior a su propia for-
ma de vida, y en el peor, una perversión repugnante. Se necesitarán más que 
reformas para cambiar esta actitud, porque está arraigada en la institución 
más básica de nuestra sociedad: la familia patriarcal. 

Podemos hacerlo…
El actual sistema de roles de género de “masculino” y “femenino” se basa 
en la forma en que se organizó originalmente la reproducción. La libera-
ción de los hombres de la prolongada carga física de tener hijos les dio una po-
sición privilegiada que luego fue reforzada por una ideología de superioridad 
masculina. Pero la tecnología ha avanzado a una etapa en la que el sistema 
de roles de género ya no es necesario. Sin embargo, la evolución social no se 
produce automáticamente con el avance constante de la tecnología, el sistema 
de roles de género y la unidad familiar construida en torno a él no desaparece-
rán solo porque hayan dejado de ser necesarios. La cultura sexista otorga a los 
hombres heterosexuales privilegios que, como los de cualquier clase privi-
legiada, no serán entregados sin luchar, por lo que todos los que estamos 
oprimidos por esta cultura (mujeres y homosexuales), debemos unirnos. 
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Debemos trabajar juntos con las mujeres, ya que su opresión es nuestra 
opresión, y trabajando juntos podemos alcanzar el día de nuestra libera-
ción común.

Un nuevo estilo de vida

En la sección final esbozaremos algunos de los pasos prácticos que tomará la li-
beración gay para hacer esta revolución. Pero vinculado a esta lucha por cam-
biar la sociedad, hay un aspecto importante de la liberación gay que pode-
mos empezar a construir aquí y ahora: un nuevo estilo de vida liberado 
que anticipará, en la medida de lo posible, la sociedad libre del futuro.

Objetivos

El objetivo a largo plazo de la Liberación Gay, que inevitablemente nos 
pone en conflicto con el sexismo institucionalizado de esta sociedad, es librar 
a la sociedad del sistema de roles de género que está en la raíz de nues-
tra opresión. Esto solo puede lograrse eliminando las presiones sociales sobre 
hombres y mujeres para que se ajusten a roles de género estrechamente defini-
dos. Es particularmente importante que se aliente a los niños y jóvenes a desa-
rrollar sus propios talentos e intereses y a expresar su propia individualidad en 
lugar de representar partes estereotipadas ajenas a su naturaleza.

Como no podemos llevar a cabo este cambio revolucionario solas, y como 
la abolición de las rutinas de género es también una condición necesaria para 
la liberación de la mujer, trabajaremos para formar una alianza estratégica 
con el movimiento de liberación de la mujer, con el objetivo de desarrollar 
nuestras ideas y nuestra práctica en estrecha interrelación. Para construir esta 
alianza, los hermanos de la liberación gay tendrán que estar dispuestos a 
sacrificar ese grado de chovinismo masculino y privilegio masculino que 
todavía poseen.

El camino a seguir. liberar nuestra cabeza

El punto de partida de nuestra liberación debe ser liberarnos de la opresión que 
se encuentra en nuestro pensamiento. Esto significa liberar nuestra conciencia 
de la auto-opresión y el machismo, y dejar de organizar nuestra vida de acuer-
do con los patrones con los que nos adoctrina la sociedad heterosexual. Signi-
fica que debemos desarraigar la idea de que la homosexualidad es mala, 
enferma o inmoral, y desarrollar un orgullo gay. Con el fin de sobrevivir, la 
mayoría de nosotros nos hemos doblegado para fingir que no existe opresión, 
y el resultado de esto ha sido distorsionar aún más nuestra mente. Dentro de la 
liberación gay, ya se han desarrollado una serie de grupos de concientización, 
en los que tratamos de comprender nuestra opresión y aprender nuevas formas 
de pensar y comportarnos. El objetivo es salir de la experiencia permitida 
por la sociedad heterosexual y aprender a amarse y confiar en los demás. 
Esta es la condición previa para actuar y luchar juntos.

Al liberar nuestras conciencias, obtenemos la confianza para salir del clóset, 
pública y orgullosamente como personas homosexuales, y para ganar a nues-
tros hermanos y hermanas homosexuales para las ideas de la liberación gay. An-
tes de que podamos crear la nueva sociedad del futuro, tenemos que defender 
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