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Los instantes

Mira ese reloj
ve como disminuye los plazos del dia
sin reconciliaciones

MELBA GUARIGLIA,
Sublevacion del silencio

Ha empezado la caceria, se sobresalté el asistente de Ashour
Dalband. Su chilaba de pelo de camello gris, demasiado inver-
nal para el calor de esos dias azules, barri6 el pasillo del jardin
interior de la Secretaria de Cultura en el palacio del Ministerio
de Educacion.

Las flores se desparramaban perfumadas sobre los mu-
ritos de piedra blanca, los pdjaros se resguardaban a la sombra
de las hojas de un cedro. La primavera estaba por doquier,
mientras el joven sostenia una corta carrera hasta la puerta de
su superior. Tres dias antes todavia soplaban los vientos fres-
cos de abril cuando lo habian asignado a una improvisada sala
de ingenieria electrénica en la parte trasera del ministerio.
Y tres dias sin hacer ejercicios le pesaban a ese hombre que,
bajo los ropones de iman, custodiaba un cuerpo de gimnasta.

El recorrido por los pasillos, escaleras y jardines lo des-
pabil6; al entrar en la oficina de Ashour Dalband, sentia una
punta de envidia por Salman Mourad, el escritor al cual otros
imanes, en el momento radical de la institucionalizacion de la
revolucién islimica de Komeini, habian condenado a muerte.
Apetecia sus pasos por el desierto, la libertad de su andar,
pero eso no podria decirselo a Ashour Dalband.

—Salman Mourad es uno de los hombres que aparecen
en television; no tiene guardias, estd libre. De sus acompa-
nantes no se ha podido identificar a nadie, salvo a un actor
inglés que hace tres afios pidi6 una visa para ingresar al pais
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—profiri6 por tanto a su superior.

Dalband recibié la noticia como quien espera confir-
mar una duda, y dedujo de inmediato que esa situacion era
fruto de un plan terrorista.

—Dios, alabado sea su nombre, no quiera que alguno
de los nuestros esté detrds de semejante estupidez —dijo le-
vantando las dos manos a la altura de sus orejas.

Su secretario ech6 una ripida mirada alrededor. Sabia
que ningun aparato electrénico funcionaba; también, que €l
y su superior pensaban de la misma manera.

—Quiera dios el altisimo que no haya un solo irani
implicado —respondié.

Sélo habia que temerle al espionaje personal y las f6r-
mulas del lenguaje religioso servian para no despertar ningu-
na duda en un oyente indiscreto.

Ellargo jugar a las vencidas entre el proyecto educativo
de Teherin y el de un occidente que para ellos se resumia en
la laica y gozosa Francia, habia llegado a un imspasse cuando la
universidad irani produjo mas ingenieras, fisicas, bi6logas y
genetistas en cinco afios que la Sorbona en su larga vida. Todas
cubiertas por un chador, todas abstemias y creyentes. Un re-
troceso a la barbarie no era lo que deseaban Ashour Dalband
y su secretario. Menos ahora que a la prohibicién francesa de
entrar en los lugares publicos con el velo se habia acoplado
la mds apremiante amenaza de una invasién estadounidense
y un ataque israeli. Para qué matar a un musulman indio tal
como los nacionalistas hinduistas hacen cada dia, pensaban
los dos hombres. Mejor olvidar las formas extremas de cen-
sura, pasar a otro capitulo.

—¢Quién mis lo ha reconocido? —pregunt6 Dalband
mientras intentaba imaginar una accién para protegerlo.

—Puede ser que aqui nadie mds; nunca se distribuye-
ron fotos a pesar de la condena —contest6 el secretario.

Ashour Dalband se levant6 de su cémodo sillén de cue-
ro rojo. El habia viajado fuera del pais y sabia muy bien que
ese aqui que su secretario habia subrayado podia significar
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un conjunto de deducciones terribles en otro lado de la tie-
rra, Mas en ese momento en que sus enemigos buscaban una
excusa cualquiera para desatarles una guerra que retrasaria
nuevamente su progreso por afios.

—Aqui se prohibieron sus novelas, nadie lo conoce,
pero en Inglaterra hasta las moscas deben haber visto su foto
en las propagandas de sus libros. Es un hombre famoso. Con
lo facil que juzgan los anglosajones, ya deben haber concluido
que este lio lo provocamos nosotros. Sobre todo a Washing-
ton, le viene como anillo al dedo —le repuso preocupado a
su secretario.

El hombre joven se quedé pensativo.

—Significa que creen que somos capaces de semejante
tecnologia? —pregunté después de un silencio.

—¢Es muy elevada? —se interesé su jefe.

—Nouestros ingenieros no se explican qué estd suce-
diendo —contest6 el joven.

El viceministro balanceé la cabeza.

—Pues que se apresuren, que para eso pagamos sus
estudios.

El secretario baj6 la mirada, disponiéndose a volver a
su sala de observacion electrénica, cuando el otro lo invit6 a
acercarse:

—No tan de prisa, amigo mio. Siéntese.

Fort Bragg, "Iexas, 7 de mayo.

Coronel Wasting
Urge investigar el desquiciamiento electromagnético que el
planeta esta sufriendo. La contaminacién eléctrica y magné-
tica podria afectar gravemente la red de supercomputadoras
militares.

¢Pueden los chinos haber detonado bombas pulsoni-
cas?

General en Jefe Leopold Worths
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Enla desolada planicie de Chihuahua, la casa de Jaime Rolddn
Roldén se detallaba contra el cielo azul sin nubes como un
refugio indolente. Siempre habia sido asi, desde que su bis-
abuela invitara a que pasaran Villa y sus Dorados para comer
y beber agua de mel6n. Tan abstemia ella como el general, e
igual de locos por amar a ese desierto cruel donde sobrevivir
implicaba confundirse con la tierra, como los nopales que se
arrastran por la arena. También el abuelo habia abierto sus
puertas a una desconsolada Dolores del Rio de regreso de
Nevada, ahogada en ldgrimas, bellisima y fragil por la pérdi-
da de su tnico gran amor. Y su madre, tendida en la azotea,
al detectar en el cielo de los meses de febrero las constantes
circulares de objetos voladores, habia pensado invitar a los
extraterrestres para un descanso.

Era la casa grande, aquella donde los primos se casan
y la gente puede tocar a la puerta por un vaso de agua. Su
madre y su padre habian crecido y muerto en ella, pero sus
tios se habian mudado cuando, yendo a la universidad, des-
cubrieron que existia el mar, las fuentes de agua cristalina, los
arboles y los jardines. Desde que €l tenfa memoria, cuando
las tormentas de viento azotaban el aire o la sequia mataba
de sed y hambre a las vacas y a los becerros, la casa se habia
abierto para que en ella se refugiaran los vecinos mis pobres
o un migrante perdido. Ahora su desierto se habia convertido
en un paramo de violencias cruzadas, en el paradigma de la
inequidad, y la puerta de su casa estaba atrancada.

La madre de Jaime Roldan Roldian muri6 entre sus bra-
zos en el cuarto que levant6 un tatarabuelo suyo que venia
de la costa y que se quedo con su mujer, una yaqui alta y son-
riente, en el desierto desafiando a los jesuitas que lo querian
casar y a los apaches que le robaban su ganado.

—Mamai, me dejaste solo.

Roldian Roldin acababa de terminar su licenciatura.
Descubri6 entonces, metiéndose entre los papeles del estudio,
que sus afios en Cornell habian terminado de dar al traste con
la riqueza familiar. Revis6 meticulosamente facturas y cuentas,
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y puesto que se habia vuelto muy buen economista, decidié
traer de vuelta el dinero a sus arcas. No obstante, lo que ver-
daderamente le habia apasionado durante sus afios de estudio
eran esos cursos libres de ecologia que tomaba con maestros
que lo llevaban a caminar por los bosques y que su tutor con-
sideraba como una pérdida de tiempo. Habia descubierto con
ellos la intima relacién entre la nocién de vida y la de coope-
racion, y habia gastado sus pestafias con mds gusto sobre un
libro de biologia que en la biblioteca de estudios financieros.

Apenas concluy6 el sepelio de su madre y las vecinas,
los pastores, la buena sociedad de Chihuahua sali6 llevindose
un recuerdito de la alacena o un chisme acerca de sus poco se-
rias —por no decir chifladas— investigaciones astronémicas,
él se dedico a convertir su casa en un cuartel hermosisimo,
perfecto, a medio camino entre el asalto al imaginario y el
paraiso. Por supuesto, lo construy6 a punta de pactos poco
honorables, de victorias sobre otros reyezuelos del trifico
de la goma de amapola, de muchos asesinatos y, en partes
iguales, de miedo impuesto y de grandes cantidades de bienes
distribuidos.

Jaime Roldan Roldan equipé la casa grande con extra-
vagancias carisimas, pero no necesariamente vistosas. Era un
sefior, no un muerto de hambre con plata. Con el tiempo, su
pasion por los ecosistemas se habia convertido en una obse-
sion por la sobrevivencia, y se imaginaba solo como un Adédn
del fin del mundo o como un rey empecinado en hacer que su
pueblo superara las situaciones mds adversas. Seis inmensos
aerogeneradores coronaban los muros exteriores y transfor-
maban la energia edlica en la electricidad necesaria para la
vida de una comarca hacendosa. El tejado estaba revestido de
placas solares, y a sus costados corrian unos canales de acero
inoxidable que recogian las gotas de rocio, asi como la mas
pequeia cantidad de agua durante la temporada de lluvias.
Atris de la casa, habia nutrido la tierra de las dunas de casca-
ras de frutas y borra de café hasta lograr que sostuviera hileras
de arbolitos chaparros capaces de aguantar temperaturas de
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menos 15 en invierno y mds 54 en verano. En las terrazas
sucesivas, aflo tras aflo sembraba tomates, lechugas, sandias
y ejotes que regaba por goteo.

Mis alla del jardin de cactos y de una huerta hidropo-
nica para proveer verduritas a un ejército de cien pistoleros,
estaban estacionadas unas camionetas ligeras. Alcanzaban los
ochenta kilémetros por hora gracias a la placa solar del techo
y un condensador de energia eléctrica en lugar del tanque.
Un ingeniero y dos mecénicos trabajaban en mejorar su ren-
dimiento e incrementar su potencia. Que las vacas pastaran
ahi afuera; adentro, al Edén erigido para prevenir todas las
catastrofes solo le hacia falta una Eva.

—Una esposa nomds —suspir6 Jaime Roldin Roldan.

Nadie se daria cuenta de su desazén, nadie se habia
dado cuenta jamis de que caminaba sobre una cuerda floja
tendida entre dos abismos: por arriba el del desgarramiento
de una moral ancestral, y por debajo la sinrazén de un mundo
que percibia al borde del colapso.

Suspiré nuevamente. No, €l era mis cabrén que su
propio desasosiego, mas duro que la pena de no tener a una
yaqui sonriente que lo acompafara en su desierto ni a un
heredero al que remitir su paraiso. Al levantarse del sillon de
cuero crudo, ordené con la cabeza a su segundo que siguiera
mirando la television.

Le gustaba ser infeliz en la frescura silenciosa de la casa
grande, le gustaba ser tan infeliz como para convertirse en el
personaje de esa mansion de personajes sucesivos. Su propia
rigidez era la causante de que no se enamorara para respetar
una tradicién no oficializada que habia llevado a las cuatro
generaciones anteriores a la suya a casarse entre primos her-
manos. Cruz6 el jardin de cactos, la huerta, el estacionamien-
to y fue a las caballerizas.

—Asi que tu viejo todavia sabe de telegrafia —dijo al
caballerango de su cuadra de raza azteca... Caballos que de
indio no tienen nada, pensd, todos blanquitos, mitad drabes,
mitad lipizanos, pero en fin, corren y pueden hacer monerias.
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El caballerango afirmé con la cabeza:

—Pos, fue cincuenta afios telegrafista; cuando yo naci
estaba pensionado, pero se sabe todito, desde el tendido de
los hilos hasta el cédigo ése, el Morse, de puntitos y lineas
para pasarse mensajes.

Jaime Roldan Roldan sonrié. De repente, como si en-
tre la desaz6n y el entusiasmo no mediaran sino unas cuantas
palabras, se habia transformado en un niflo que acomoda los
soldaditos de plomo en la mesa de la cocina y se dispone a
ordenar el ataque contra el cuartel enemigo.

—Abhora si que nos los vamos a chingar, a esos gringos
matracas.

El caballerango mir6 al patrén reirse y se rio a su vez.

—Como usted diga, don Jaime.

—Tu papa y yo vamos a acabar con ellos —insistié Rol-
dan. Agaché la cabeza y dijo mas para si mismo que para el
viejo curtido que le cuidaba los cuacos—: esta chingadera no
tiene vueltas; para que todas las cosas se comuniquen deben
tener algo comun, creo que la razén estd siendo comida por
una fuerza mis grande. Es como si el tiempo fuera a cambiar.

Intuia sin saber ni una pizca de fisica; y daba en el clavo:

—Creo que lo que ahora sobrevive, es lo que no ha
terminado de ser colonizado por la tecnologia digital: donde
todavia hay luz es porque no le ha llegado el encendido mas
moderno, como en ciertos barrios de la ciudad de México,
o porque se sostiene en electricidad alternativa, como aqui.
¢Cachas lo que te digo? —no esperé que el caballerango res-
pondiera—. En fin, el mundo tal y como lo conocimos ha
muerto, pero va a tardar en pudrirse por completo y algunos
creerdn por un rato que el caddver sigue vivo porque sus uflas
van creciendo.

El hombre que lo escuchaba desvié la mirada; no enten-
dia nadita de lo que el patrén le decia, pero no por eso iba a
desmentir sus palabras. A los cincuenta afios era una sombra
que habia visto transformarse muy poco su horizonte, aunque
todo a su alrededor se transfigurara. El desierto se le fue lle-
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nando de casas, asesinos, pistas de aterrizaje, fibricas que se
roban la arenaj las huertas que sobrevivian el frio del invierno
y el ardor de mayo, las milpas en que se enterraban ollas de
barro llenas de agua para que las plantitas sacaran gota a gota
el liquido vital, aun el ganado de cuernos largos, habian des-
aparecido; y €l se sentia solo en ese piramo donde los cactos
se volvian grises. El patrén era un patrén y le seria fiel porque
asi debia ser, pero su padre fue un hombre libre y su abuelo
combati6 contra los hacendados. Un dolor antiguo, la llaga de
la traicién que el mundo le habia propinado, le molestaba cada
vez mas desde que iba haciéndose viejo. Al acostarse, la abul-
tada deuda que la vida no le pagaria lo llevaba a dar vueltas en
el catre, sintiéndose cercado, atrapado entre ciudades lejanas,
circundado por hombres que no entendia, rodeado por mu-
jeres que no lo respetaban. El caballerango no podia lanzarse
al galope por las dunas porque desde un mas alld demasiado
cercano habia ojos que escrutaban el desierto, le ponfan vallas,
decidian por el campo, determinaban la vida de los hombres
que como €l creyeron por un momento ser libres.

Ahora el patrén decfa cosas raras como que el mundo
conocido estaba muerto y le pedia consejo. El adivinaba que
eso era fruto de algo tan grande que quién sabe qué seria; y
que se relacionaba con la television bloqueada y los teléfonos
cortados. Esa falla en las comunicaciones no agudizaba su
malestar por la tecnologia; por el contrario, despertaba en
él el desconcierto de un preso que de repente ve aflojarse las
amarras y todavia no sabe qué hacer con los movimientos
que recupera.

—Patr6n —dijo entonces con su ingenuidad mas fran-
ca que simple—, ¢podemos hacer algo?

Jaime Roldin Rolddn movié la cabeza de un lado a
otro. Mientras miraba a su caballerango echarse hacia atris
el sombrero y rascarse la frente, por sus ojos pasaron las ima-
genes de un mundo que iba a volverse, debia volverse, nue-
vamente campesino, verde, jugoso. Sofiaba con ser su artifice
y se imaginaba a caballo entre trigales o limpiando frijoles
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entre mujeres en un patio de adobe blanqueado con cal. En
todos los ranchos sus molinos de viento garantizarian la luz,
los arbolitos atraerfan la lluvia, en cada pueblo nifias y nifios,
de los 7 a los 17, irfan a la escuela, mejor a un internado,
donde leerian los libros de su interés, escribirian sus fanta-
sfas, estudiarian geometria y agronomia, y sus vacaciones las
determinarian el calor, la siembra, la cosecha, sus deseos de
viajar...

Pasé de las fantasias idilicas a la calculada construccién
de ese mundo. Ripidamente sumé factores diversos, identifi-
¢6 las necesidades. Vivia a noventa kilometros de la frontera,
producia alimentos frescos, los molinos de viento estaban co-
nectados a condensadores caseros: la suya era una tecnologia
auténoma. Tenfa armas y hombres a sus 6rdenes; le faltaban
brazos campesinos: era necesario traerlos de vuelta.

—Si, podemos —djjo al fin Jaime Rolddn a su hombre.

Era un joven atractivo acostumbrado a mandar; sus
ojos almendrados recordaban rasgos de indios rebeldes y el
pelo suave que se despeinaba en el aire delataba su tendencia
a sofiar despierto. A su alrededor, la gente parecia estar agra-
decida de obedecerle. O se dejaba convencer por sus argu-
mentos, que expresaba haciéndose acompanar por hombres
armados que se quedaban a la zaga, cual si no anduvieran con
€l. La tristeza que le cruzaba el semblante cuando se quedaba
solo, lo tornaba todavia mas ficil de querer, asi que habia
tantas abuelas que rezaban por él como muchachos que le
pedian de favor el trabajo de protegerlo.

—Podemos —repitié levantindose sobre sus piernas
largas y fuertes—, podemos hacer de Chihuahua un paraiso
que se alimente a si mismo.

Los ojos de Rolddn no brillaron mientras decia esas pa-
labras, mds bien se volvieron pozos profundisimos y opacos.
El caballerango vio a un joven sabio, a un rey; le seria fiel
hasta la muerte, ese era su destino.
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Base Kirtland, New Mexico, 10 de mayo.

General Worths,
Ninguna de las fuentes de microondas capaces de generar
y liberar grandes radiaciones ha sido utilizada por nosotros.
Nuestros circuitos electromagnéticos no estan carbonizados,
simplemente no funcionan.

"Temo recordarle que las bombas pulsénicas ya no son
un secreto y que es posible construirlas con componentes
comerciales.

Coronel de las Fuerzas Aéreas Maxwell Wasting

Boldbaatar Uuganjii mir6 el pasto amarillo de su tierra después
de tres anos sucesivos de dzud, crudos inviernos con poca nieve
sucedidos por veranos ardientes, cortos y secos, y pensé que esa
primavera tampoco traeria herbajes suficientes para los caba-
llos, los borregos y las cabras de su familia. Por mucho que no
le gustara el fin del invierno y de su recogida intimidad, mayo
deberia traer un lodoso y himedo despertar de la naturaleza.
La nieve al fundirse deberia reverdecer el altiplano de Sangi-
len, los caballos deberian pastar alrededor del Kharkhiraa Gol,
asi como los yaks y los camellos, y aun en las dunas de arena de
Boorog Deliin Els, el desierto mas al norte del mundo, debe-
rian reverdecer los carrizos y los arbustos espinudos de saxaul
que se concentran en el fondo de sus hondonadas; toda Mon-
golia deberia ser el verde espejo del cielo mas azul de la tierra.
Apret6 los puilos y la mandibula... pero siete extrafios pisaban
una hierba apisonada y café en los valles donde habia crecido.

—¢Quién demonios son esos viajeros? —pregunto el
ministro de Comunicaciones, con una voz que el insomnio
habia vuelto ronca—. ;Y qué demonios hacen las siluetas de
la cordillera de Tsagaan Shuvuut en las televisiones de los
pueblos mas alejados de China y Rusia?

El héroe de acero, que eso significaba Boldbaatar, en
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varias ocasiones habia hecho honor a su nombre, aunque
ahora ya no estaban de moda los apelativos que recordaran al
simbolismo soviético. Habia encarado durante el dltimo plan
quinquenal y hasta 1991 al primer ministro cuando declaré que
los némadas debian ser asentados en las ciudades, y se habia
enfrentado al nuevo capitalismo cuando todos los miembros
de su clan volvieron al nomadismo para no morir de hambre.

El general Davaanyam estaba de pie frente a €l, con las
piernas ligeramente abiertas. La directora del Centro Mon-
gol de Turismo Nacional, sefiora Batnasan, se erguia medio
metro a su izquierda. Ambos esperaban que Boldbaatar Uu-
ganjii les diera unas luces, les explicara qué estaba pasando;
por ello se habian presentado corriendo apenas él los habia
mandado llamar. La segunda acababa de llegar en una camio-
neta destartalada del lago Baikal, cerca de Irkutsk, en Siberia,
y el primero habia pasado la noche en su oficina, revisando
los partes que le habian entregado tres informantes que vol-
vian de las ciudades chinas de Hailar, Huhhot y Urumtsi, al
este, sur y oeste de la frontera.

—Estan perdidos y son incapaces de encontrar a las fa-
milias que llevan sus rebafios a protegerse en esas hondonadas
durante el invierno. Deberia haber algunas todavia por la zona,
aunque la nieve ya se ha fundido. Ya sabes que sin nieve ahi no
hay agua para la sobrevivencia —contesto la sefiora Batnasan.

—Por supuesto que lo sé, pero ¢qué hacen caminando
en ese erial cuando estin a unos cuantos kilometros de la
Depresion de los Grandes Lagos? —repuso el ministro.

—No creo que sean turistas —contesté ingenuamente
la sefiora Batnasan—. No llevan guia.

Al ministro le gustaba rodearse de su gente. Como é€l,
los otros dos cuando nifios habian migrado de la cordillera de
Tamui Ola en la frontera rusa hasta las orillas pantanosas del
lago de Uvs con sus caballos y sus bestias al subir y bajar de los
campamentos de invierno. Juntos dejaron a sus familias a los
siete afos para dirigirse al internado de "Tes, donde estudiaron
con kazakos y dorvod; a los trece afios, habian ingresado al li-
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ceo de Ulaangom vy, tras superar los eximenes soviéticos para
entrar a la universidad, se habian ido a Ulan Bator. Frente a
ellos podia permitirse dudar, y hasta mostrarse cansado, pero
tampoco consentiria que lo rodearan s6lo némadas ignoran-
tes. El general tosi6 antes de tomar la palabra.

—Si, estdn a un paso de nuestras tierras —confirmé—.
Pero —pregunt6 a su vez—, si no son turistas, ¢qué hacen
alli? En esta época no hay nieve para ir a cazar, ni hay sol para
calentarse, y los caballos estin tan flacos que nadie se los va
a rentar para montarlos.

La televisién prendida mostraba en todos los canales
las mismas imdgenes.

—Caminan —contesto irénicamente el ministro.

—Y hablan —agreg6 la directora del Centro Mongol
de Turismo Nacional.

Miraron por unos instantes las pisadas de cabras y ca-
mellos, cosa de una o dos semanas antes, en la tierra que
esos siete recorrian. La nieve se habia fundido y las dunas
escondian tras los reflejos dorados de arena tanto los cer-
canos arbustos de saxaul como los mds distantes bosques de
alta montana, guarida de 4guilas, lobos, venados muscados,
leopardos de las nieves y cabras de monte. Si esos caminantes
fueran hacia los montes se encontrarian con rios, cazado-
res curtiendo sus pieles, pastoras que les ofrecerian té, pan
y mantequilla, pero parecian no hacerlo, como si hubiesen
perdido toda dimension del espacio en medio de esas dunas
chatas, que se echaban, indolentes como un cuerpo en repo-
so, por doscientos cuarenta kilometros de largo y cincuenta
de ancho sobre los valles de Uvs.

—¢Debemos mandar por ellos? —pregunté de repente
el general—. "Tengo la impresion que no saben siquiera dénde
estan. Son capaces de morirse de sed estando tan cerca del agua.

—Alguien ya habri ido desde Ulaangom o Tes.

Boldbaatar enarcé una ceja. En su pais todos ayudarian
a esos extranjeros. Los mongoles dependian en gran medida
del turismo, a la vez que eran némadas acostumbrados a la
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hospitalidad. Guardé silencio por un rato antes de preguntar.

—¢En Rusia y en China saben que esta gente estd aqui?

—No, la imagen no tiene ninguna profundidad; sélo
quien ha caminado esas tierras reconoceria que estin a un
paso de la Republica de Tuva, entre el Tsagaan Shuvuut y el
Khankhokhi —contest6 la directora de Turismo.

—Mientras no aparezcan los picos de Kharkhiraa y
"Turgen en el horizonte —gruii6 el general.

—Exacto, entonces los rusos se preguntaran qué hacen
esos siete idiotas tan cerca de sus zonas autonomas —rechiné
los dientes el ministro.

Ni uno de los tres podia explicarse qué estaba suce-
diendo, pero una ansiedad, un temor parecido al de los yaks
cuando rondan los lobos, los mantenia de pie frente a una
television que mostraba imdgenes movidas, tropezadas casi,
mientras todos los demds medios de comunicacion estaban
intervenidos por un sonido que desde lejos recordaba las vo-
ces de los mismos personajes que se vefan en ellas.

Boldbaatar, que los conocia bien, sabia que a los rusos
no les gustaba la eleccion mongola de una economia capi-
talista dependiente de alguien mas que ellos; el general Da-
vaanyam recelaba como todos los mongoles de los chinos; y la
directora de Turismo se sentia azorada por esos viajeros que
desde hacia diez afios venian por centenas a escuchar que no
podrian atravesar Mongolia de lado a lado a lomo de caballo
y que se empecinaban en hacerlo de todas formas.

—¢Quién los anda buscando? —pregunté de sopetén
Boldbaatar.

No era un modo muy propio, pero los otros dos res-
pondieron con calma.

—Aparentemente, nadie.

En realidad, no lo sabian; ellos tampoco recibian mu-
chas informaciones. De la presidencia les habia llegado a sus
escritorios por la mafiana el absurdo comunicado oficial que
desmentia los rumores de una guerra, mismos que nadie ha-
bia levantado, y que ratificaba los valores de la amistad con
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todos los pueblos de la Tierra. Por otro lado, con los medios
de comunicacién intervenidos, los informantes debian cruzar
centenares de kilémetros para llevarles las noticias.

—¢Y no contamos ni con un vil mensajero a caballo
que nos pueda poner al corriente? —insisti6 el ministro.

La sefiora Batnasan entonces suspiré y el rostro redon-
do se crisp6 en una mueca.

—Es un caos —chill6—. Los trenes todavia funcionan
y tenemos reservas de carbon, pero los aviones no pueden
despegar: el aeropuerto estd tomado por turistas que quieren
regresar a sus casas, las avionetas que todavia arrancan no tie-
nen combustible y los dltimos pilotos que han llegado cuentan
que todos los aeropuertos estan en las mismas condiciones.
Los carros japoneses no arrancan y para las camionetas rusas
nos falta diésel. Es apenas el principio de la estacion turistica,
y aun asi no sabemos cudntos extranjeros estan desperdigados
en el pais. La oficina que otorga las extensiones para los per-
misos de residencia ha cerrado sus puertas y en las fronteras
ya no se revisan las fechas de llegada para permitir la salida.
Es como si de repente todos entendieran que es necesario
dejar pasar a la gente.

—Hay muchas televisiones en las ger —dijo después
de escucharla el ministro—; muchos de los nuestros ya saben
dénde estan.

—Si, pero por el momento sélo estin pensando que la
programacion es aburridisima.

El general recordé su ultima visita a la tienda de su
madre, cuando él mismo tuvo que salir al viento helado para
acomodar la antena que afloraba por debajo de los faldones
de fieltro y las placas de energia solar apoyadas en una piedra
al lado de las pilas de lefia para la estufa.

—LEse valle tiene tres mil quinientos kilémetros cua-
drados —dijo un poco incémodo.

—En efecto —quiso ser irénico el ministro—, y noso-
tros no somos capaces de saber como esos tipos llegaron ahi:
¢no tenemos puestos de frontera, patrullas?
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